

2015/12/18

٢٣
التواضع

ولي الدين يكن

فطرس بن كمال



المطبعة الكاوية - بيروت

ولي الدين يكن

فصول منتخبة

درس ومنشآت

بقلم

فؤاد إقبال باشا

ستاد الآداب العربية في كلية القديس يوسف



جميع الحقوق محفوظة للطبعة

لمطبعة الكاثوليكية . بيروت

١٩٢٩

11004

09

A black and white photograph of a large, multi-story building with a prominent central tower and many windows, likely a government or institutional building.

ولي الدين

١٨٧٣ - ١٩٢١

« ان تعرض عن مقالي اهل زماني ، فعداً بيني وبينكم »
(ولي الدين يكن)

ان في البشرية نفوساً مترعة لا تفيض الا اذا قامت ، وقلوباً طافحة لا تسيل الا اذا جرحت . من هذه النفوس الشاعرة كانت نفس ولي الدين ، ومن هذه القلوب الحساسة كان قلب ولي الدين ا جرحته الحياة كأس لآلام حتى الثالثة ، وهبت به عواصف الطغيان حتى مهاوي الظلم . ف شعر بالشقاء على جميع وجوهه ، وشعر بالحاجة الى الحرية في جميع مواطن الاستبداد . وكان له من مخيلته الواسعة ، وبيانه الجذاب ، ما رفع ذاك الشعور الى قمة الفن الرائع ، فبدأ متجسماً بأسلوب شخصي ومذهب طريف . فكان شاعراً في كل مآتي حياته ، شاعراً في شخصيته البارزة من خلال آثاره جميعها

حياته

شبابه (١٨٧٣ - ١٨٩٦)

اسمته - مولده

هو محمد ولي الدين بك ابن حسن سري باشا ، ابن ابراهيم باشا يكن . كان جده ابن اخت محمد علي باشا الكبير ، مؤسس الدولة العثمانية في مصر ، فحمل لقب «يكن» ، وهو كلمة تركية معناها «ابن

ب -

الاخت « ، واورثها وُلده من بعده . والعائلة من اشرف البيوتات التركية عامة والمصرية خاصة ، اشتهرت سابقاً بإبراهيم باشا المذكور ، وانيه محمد باشا ، وكان الاول سر عسكر اليمن ، والثاني سر عسكر الحجاز في عهد محمد علي ، واشتهرت بعد ذاك بعدد غير قليل من كبار الساسة المصريين .

اما ولي الدين فولد بناحية السليمانية من الاستانة سنة ١٨٧٣ . وكانت امه من عائلة شريفة ايضاً ، وهي بنت احد امراء الجراكسة . فاكثفه نبل الاصل من الطرفين .

في مصر : وفاة ابيه (١٨٧٩) - دروسه

ولم يلبث والد ولي الدين ان قدم الى مصر مع عائلته . وعهد في تعليم ولده الى معلم خاص اخذ يلقنه مبادئ العربية . على ان الاب لم يتشع طويلاً بنجاسة ابنه ، فتوفي والولد لا يتجاوز الست سنوات . فكفله ، واخوته ، عمهم علي حيدر باشا يكن ، ناظر المالية المصرية اذ ذاك . وكان الخديوي محمد توفيق باشا قد أسس في عابدين مدرسة خاصة لتعليم ابنيه وبعض ابناء امراء مصر ووجهائها ، وعين بها الاساتذة من رجال العلم والادب المشهورين ، وسمّاها « مدرسة الانجال » . فدخلها ولي الدين واقام فيها مدة يتلقى ، مع العربية والتركية ، مبادئ الانكليزية والعلوم . وشاء درس اللغة الفرنسية فطلبها في مدرسة مارسيل العالم الفرنسي ، ثم دخل المدارس الاميرية . وما زال يتابع دروسه ، بعد خروجه من دور التعليم ، حتى اتقن العربية والتركية ، واحكم الفرنسية ، والم بالانجليزية واليونانية .

وكان له ولع فطري بالكتابة ، فانشأ ، وهو في دون العشرين ،
 مجرّ المقالات القصيرة في الجرائد المصرية ، تارة ينحوض في الادب ، وطوراً
 في السياسة ، وحيناً في الاجتماع . اما الجرائد التي خصها بمقالاته الاولى
 فهي « اقامرة » لمحمد بك عارف المارديني ، « والنيل » لحسن حسني
 باشا الطويراني الذي اخذ عنه ولي الدين علم المنطق ، ثم اتفق مع يوسف
 بك فتحي واصدرا جريدة « القياس »^(١) . وكان بعض انسابه ، ومنهم
 شفيق بك منصور يكن ، يريدون ان يصرفوه الى وظائف الحكومة
 عن طريق الصحافة التي قد تهوّر ، وهو فتى بعد ، فشغلوه في خلال ذلك ،
 اولاً بوظيفة في نيابة مصر الاهلية ، ثم بالقسم الاجنبي في المعية السنية
 سنة ١٨٩٣

بين الاستانة ومصر (١٨٩٦-١٩٠٢)

في الاستانة

كانت الاستانة مسقط رأس ولي الدين فاجها كثيراً وحن اليها
 طويلاً . وكانت اولى زيارته لها ، بعد غربته ، في سنة ١٨٩٦ ، وقد انعم
 عليه السلطان عبد الحميد بالرتبة الثانية . وكان فيها عمه محمد فائق بك
 يكن ، احد اعضاء مجلس الشورى ، فاقام عنده نحو السنة ، اغنى مخياته ،
 في اثائها ، بمناظر فروق الفتاة التي سوف يتذكّرهما في جميع مواقفه ،
 سعيداً كان فيهنها او تعيماً فيبكها .

في مصر: جريدة « الاستقامة »

في سنة ١٨٩٧ ، عاد الى مصر ، وقلبه يلتهب غيرة على اصلاح بلاده ، وتقويم ما رآه من الاعوجاج في سياسة العاصمة ، فانشأ فيها جريدة دعاها « الاستقامة » واندفع يبسط فيها بجرأة واخلاص ، كل ما كان يراه صائباً من الآراء ، ونافعاً من الاقتراحات . ولكن تلك المقالات كانت اخلص من ان لا تشير حفاظ الباب العالي ، فمنعتها الحكومة في ولاياتها . فارقفها مرغماً ، وودعها بقصيدة رائعة نشرها في جريدة « المشير » سنة ١٨٩٧ ، منها :

فمن مبلغ عني الفضايل الألى جنوا باني امروء ما ان اخاف غضابا
اذم فلا اخشى عقاباً يصيبني وامدح لا ارجو بذاك ثوابا !
على م أحابي معشراً انا خيرهم ومثلي ، اذا حابى الرجال ، يحابى ؟

.....

وما غدا قول الصواب مذتماً ، عزمت على ان لا اقول صوابا
فحافيت اقلامي ، وعنت « استقامتي » ورحت ارحي للسلامة بابا ! (١)

على ان احتجاب جريدته لم يمنعه الخوض في السياسة العثمانية ، فتابع الكتابة في جريدة « المشير » المذكورة ، وجريدة « المقطم » ، وجريدة « القانون الاساسي » لمحمد قدري افندي ، وكان يصدرها بالعربية والتركية

في الاستانة ايضاً

وفي السنة التالية ، سافر الى الاستانة مرة اخرى ، فوظف فيها عضواً في الجمعية الرسومية الجمركية . ولم يلبث ان انتقل منها الى

عضوية مجلس المعارف الاعلى . على ان ماضيه كان اشد سواداً في نظر رجال عبد الحميد من ان يعتقدوا فيه الاخلاص لذلك العرش القاسم على أسس الاستبداد . فلم يزالوا يبشون عليه العيون حتى ظنوا انه على صلة بالاحرار القائمين خارج السلطنة ، وان عنده كتباً واوراقاً من شأنها النيل من شخص عبد الحميد ومن حكومته

في المنفى (١٩٠٢-١٩٠٨)

في سجن الاستانة

فارسل شفيق باشا ، ناظر الضابطة ، من يفتش منزله في ٢ كانون الثاني ١٩٠٢ . فروّعوا امرأته النفساء ، وامه ، واولاده الصغار ، واخذوا كل ما راق لهم من الاوراق والمستندات ، وتركوه حليف اليأس والاضطراب^(١)

ولم تمر اربعة ايام حتى قبض عليه في احد شوارع الاستانة ، وكان ذاهباً في طلب دواء لامراته . فأتى ، دون محاكمة ، في سجن ، ثم في سجن آخر اشد ضيقاً من الاول .

في سيواس

وبعد ان قاسى عذاب الظلم ، وعذاب البعد عن اهل بيته ، في هذا السجن الجديد ، نُقل الى باخرة ظنّها ستلقيه في البوسفور ، ولكنها سارت به الى حيث لم يعرف الا بعد مدة . فأخبر ان الارادة السنية صدرت بنفيه الى سيواس ، احدى ولايات الاناضول . فوصل اليها يوم

(١) تفصيل ذلك في المعلوم والمجهول ١١: ٢-١٧

الجمعة في ١٤ شباط سنة ١٩٠٢ ، بعد سير حثيث في الاودية والجبال ،
وسط العواصف وتحت الثلوج .

كل هذا واهله لا يعلمون عن مصيره شيئاً ، حتى هـدأ روعه اثر
وصوله الى منفاه ، فأبرق يخبرهم ويستقدمهم اليه .

وكان من غرائب الحكومة الحميدية انها تستخدم المنفيين في
وظائفها كما تشاء ، وتنفي متوظفيها كما تحب . وهكذا كان فان ولي
الدين المغضوب عليه ، المنفي بعيداً عن بلاد ، ما برح من ارباب الحكومة
التي نفته ، فانه حال وصوله استلم امرأ بتعيينه معاون مكتوبجي الولاية
بمرتب شهري قدره ١٥ ليرة ذهبية كان يقبضه في حينه اذا صدرت الارادة
السنية بذلك ، والا فينتظر الشهر والشهرين والثلاثة .

اقام في سيواس نحو السبع السنوات ، قاسى في خلالها ، ولاسيما في
اولها ، انواعاً من العذاب العقلي تحطّ من همم الجبابرة . وكان القدر
اراد زيادة تجاربه ، فجمع الى ذلك المأثرات ، ومرض كبير
ابنائه بالحمى التيفوئيدية ، وانقطاع المواصلات مع اصحابه المتخلفين . الا
انه كان له بعض العزاء بوجود امه وامراته واولاده معه ، وبما لاقاه من
اسباب التسلية والمواساة في اهل سيواس عامة ، وفي الاجانب المقيمين
فيها خاصة مما احدث في نفسه ذكرى طيبة فخلّدها في كتابه « المعلوم
والمجهول »

واذ أعلن الدستور ، سنة ١٩٠٨ ، خرج من ذاك المقر . فرجع الى
الاستانة ، يتفقد شوؤونها ، ويرى ما آلت اليه مدينة الجبال التي كان لها
في قلبه مركز خاص . ولكن لم يطل الإقامة فيها بل فارقها الى مصر .

في مصر (١٩٠٨-١٩٢١)

العود الى دولة القلم

خلص ولي الدين من دولة الظلم ، فعاد الى دولة القلم ، وقد ظن ان الحظ بسم لبلاده على اثر اعلان الدستور ، فلم يغرّه هذا الامل طويلاً . وكان ينتظره في مصر اصحاب ومحبون ، فاحتفلوا به ، واقاموا له حفلة ادبية تهنته له برجوعه سالماً . اما هو فتابع نشر مقالاته في كبريات الجرائد « كالمقطم » ، و « الاهرام » ، و « المؤيد » ، و « الرائد المصري » ، ومجلة « الزهور » وقد تولّى مدة رئاسة تحرير جريدة « الاقدام » لصاحبها الاميرة الكستدره افرينوه دي فيزنيوسكا .

وكان له متسع من الوقت ، في تلك الاثناء ، فجمع تذكارات ما قاساه في السنين الغابرة ، ونشرها في مجلّديه المشهورين باسم « المعلوم والمجهول » . وانتخب قسماً من مقالاته في المقطم نشرها بعنوان « الصحائف السود » ، ثم نشر مجموعة اخرى بعنوان « التجارب » ، وكان قد عرب « خواطر نيازي » فنشرها ايضاً في هذه الفترة ، وسيأتي الكلام على كل ذلك .

في الوظائف : « بسمة الرمان »

وبعد اعوام قليلة عُين في وزارة الحفّانية . فارتاح الى عمله . وظلّ في ذاك المنصب حتى اواخر سنة ١٩١٤ . فعينه السلطان حسين كامل سكرتيراً عربياً لديوان كبير الامناء ، واحبه كثيراً ، وانعم عليه بوسام النيل . فشعر ولي الدين بالسعادة ، ولعلّ ذلك كان لأول مرة في حياته واعتبر تلك الحياة الجديدة « بسمة بسمها الزمان بعد طول عبسه » كما

كتب الى صديقه الشيخ انطون الجميل بعيد تعيينه . ولكنه ، لكثرة ما تعود الشقاء ، خاف ان تحول الحوادث بينه وبين التمتع بهذه البسمة^(١) مرضه

وكان خوفه في محله . فان المرض اخذ يدب الى صدره ، وجعل الربو يقطع عليه انفاسه ، فينقص ساعات نهاره ، ويقصر مضجعه اذا شاء الاستكانة في الليل . وقد كتب الى صديقه المذكور في ١٢ شباط ١٩١٨ يصف داءه وصفاً يشف عما كان يقاسي جسمه من الألم ، وخصوصاً عما كان يُلمّ بنفسه من الجزع واليأس . قال :

« اني في يأس شديد من زوال هذا المرض . . . الذي عجز الطب عن دفعه ، وهو المسمى emphyzème (الربو) . اذا دجا الليل فكاثرت مخاوفي ، فلا يقضى جنائي فرقاً ، لاني لا اغني اغفاءة الا واثبه صارخاً مذعوراً ، اذ تنقطع انفاسي ، وبشتد اضطراب قلبي ، وتبرد يداي ورجلاي . فاختلج مكاني ، واتلوى تلوي الأفعى ألقيت في النار . اريد تنفساً استعيد به ما يوشك ان يذهب عني من الحياة فلا أجده . حتى اذا بللني العرق ، وانصكتني التعب ، عاودتني انفاسي شتتاً فشتتاً ، وذهبت النوبة على ان تعود بعد ساعة او ساعتين . ومصدر هذا المرض معلوم ، وهو مذكور في كتب الطب لم يختلف فيه طيدان .

« لا ادري أمن الموت ، وما انتظر من احواله ، يزداد جزعي ؟ وما تطلع علي شمس يوم الا وزادتني قرباً من قبري . والهنّي على آمالي تحولت آلاماً ! ووا حسرتي على ايام عمر ما ضحككت لي مرة الا جعلت دموعي لها غمماً ! أهذه عاقبة الصبر التي أطلت انتظارها ؟ ما أكثر ضلال الحكماء ! وما أكبر غشّ القدماء ! . . . » (٢)

واذا اضفنا الى هذه الآلام الجسدية المبرحة ، آلاماً نفسية يسرها

(١) مقدّمة ديوانه ، بقلم الشيخ انطون الجميل ، ص : ٨

(٢) الكتاب المذكور ، ص ٨-٩

ناتج عن المرض ، وغيرها ناتج عن مصائب عائلية تراكمت عليه في سنينه
الآخيرة : منها موت ثاني اولاده فجأة بلمس سلك كهربائي ، وهو في السادسة
عشرة من العمر ؛ ووفاة والدته وشقيقته وكان يحبهما حباً شديداً^(١) ؛
امكننا القول ان حياة ولي الدين كانت مأساة تامة ، وايامه حلقات
فواجع « ما ضعكت له مرة الا جعلت دموعه لها ثمناً » !

وفاته (٦ آذار ١٩٢١)

وما زال يشتد عليه المرض حتى أجبر على ترك القصر السلطاني سنة
١٩١٩ ، فانزوى في بيته ، ثم قصد حلوان مستشفى حيث ختمت سلسلة
احزانه ليلة الاحد في ٦ آذار سنة ١٩٢١ ، بعد ان ترك قطعاً من فؤاده
متناثرة على الاوراق ، منها هذان البيتان وجدنا الى جانب سريره :
يا جسداً قد ذاب حتى انمحي الا قليلاً عالقاً بالشقاء -
اعمالك الله بصبر على ما ستعاني من قليل البقاء !

دفنه - وتأبينه

طالما تاق ولي الدين ، في مصائبه المتعددة ، الى رقدة يستريح الجسم
فيها في « قرافة الامام » بمصر ، وفيها مدفن العائلة البكنية . فحقق الله
متمناه ، فدفن في « القرافة » المذكورة بين اهله الكرام .
وبعد اربعين يوماً ، اجتمع لتكريم ذكره فريق من اصدقائه
الادباء . فاقاموا حول قبره حفلة تأبينية . وكان امل الاصدقاء كبيراً
بان جمهور حملة الاقلام في مصر يلتون دعوة هذا الواجب فيكفرون
باحيائهم ذكرى ولي الدين عما لحق به من الاجحاف حال حياته . ولكن

خاب الامل ، فلم يؤثبه الا ثمر قليل منهم ابراهيم رمزي ، و خليل
مطران ، والشيخ انطون الجميل ، وجورج طنوس .
أو لم يكن ولي الدين يتوقع مثل هذا الاعراض حين وصف موت
الادباء في الشرق ذاك الوصف البليغ ، فقال :
" يموت ادباؤنا ، وتطفأ انوار المعاني في عقولهم ، وتبقى بيوتهم خالية ،
واجداشهم دائرة . . . " ^(١)

على انه ، وان قصر ادباء مصر في ايفاء الفقيه حقه ، فلقد كان له
من جرائد العالم العربي قاطبةً مرات وتآبين . وسيكون له من ادبائنا
جميعاً محبون ومريدون .

شخصيته

نشأ ولي الدين في بيت شرف و ابا ، فكان شريفاً ابياً طول حياته .
وكان له من لطف الحس ، ودقة الملاحظة ، وسرعة التأثر ما جعله شاعراً
في كل ما خطه ، سواء في ذلك النظم ، وهو شعره الموقع ، والنثر ، وهو
شعره المرسل .

وقد خصه البارئ بقوة بدنية ، في عنفوان شبابه ، وجراًة على العظام
لا يقف في وجهها حاجز كما قد يشهد ذاك الشرطي الذي اعترضه في
سيره ، فعاجله ولي الدين « بضربات كسندف القطن » ، فالتقاء ^(٢) وكما
قد يشهد ايضاً ذاك المتصرف وقد « اكفأه على مكتبته واهوى بين كتفيه
بلكمات » ^(٣) .

(٢) المعلم والمجهول ٢ : ٢٤

(١) اطلب المنتخبات ص : ٣٤

(٣) الكتاب المذكور ٢ : ٣٧

الا ان مقاساة الاتعاب ، وتراكم الرزايا ، وقباريح المرض اضحكت
جسمه فافقدته قواه ولكنها لم تفقده جرأته ، وطبع الاسى على وجهه آثاره
فذهب بنضارته ، ولكنه لم يذهب بظرفه وطلاقة ، بل ظل ولي الدين ،
على زغم الفواجع ، لطيف المحضر ، حلو الحديث ، ظاهر التجلد . وانا
لنخطئ اذا حسبنا هذا التجلد نتيجة الاستكانة للذل ، او التسليم المطلق
لمشيئة الله . لم يكن شيء من ذلك ، لأن شاعرنا كان اوفر عصية ،
واسرع تلبية لدواعي ثورات النفس ، واكثر تضجراً من ان يدرك احدي
هاتين الحالتين . انما كان تجلده نتيجة قوة خاصة به توّاهه للشعور بادق
العواطف ، ولكنها ، في الوقت نفسه ، تضبط قلبه ان يظهر متأثراً بتلك
العواطف ، تبسط لديه سبل الخلاص من مأزق حرج ، ولكنها تربأ به
عن طرق ابواب التذلل والاستعطاف للوصول الى تلك السبل ، تصور
امامه بطريقة شفاقة هول الخطب المقبل ، ولكنها تمنحه من رباطة الجأش
ما يوقفه ثابتاً تجاه ذاك الهول ، شامخاً على تراكم الرزايا ، مجابهاً صروف
الدهر مجابهة القرن لقرنه . الا وهي الانفة ، ذاك السلطان الجبار الذي
يسخر لارادته النفوس الكبيرة فيرفع مآتيها عن مآتي العامة ، ويسمو
بعواطفها على عواطف السوق . من هذه « الانفس الساكنة الى الاحساب
الزكية » كانت نفس ولي الدين ، فوجدت بحكم الطبع مسخرة لسلطان
الانفة يسيّرهما حيث يشاء ، على نحو ما صورّه الكاتب نفسه في مقال
« الانفة »^(١) .

وكان من نتيجة انفته صفة قد يستغربها الناس لاول وهلة ، وهي

- يب -

بغضه الشديد للكبرياء . ولا عجب ا فالكبرياء أنفة زائفة او ادعاء يقوم به ارباب النفوس المنحطة لتقليد اشهر صفات النفوس السامية . وما فتى اصحاب الصفات الحقيقية يكرهون من يقلدhem في صفاتهم فيظهرون بمظاهرهم ، وهم في الحقيقة خلو من ذلك . فالمخلص الحقيقي يكره المماتق ، والمتدين الحقيقي يكره المراتي الحثيث ، والانوف الزكي الحسب يكره المتكبر عن عجب وحدائة نعمة .

اما اذا كانت الالهواء ممّا لا يضير الانفة ، ومما لا يساوي بين صاحبها ومن لا يفهمون الانفة ، فلا بأس بها ، ولا لزوم للتحفظ في اظهارها . وعليه كان ولي الدين ، في ما خلا ما قد عيس أنفته ، شديد الميول مندفع الالهواء ، سواء في ذلك حبه وبغضه ، وتقربه ونفوره . فهو لا يتخرج في حب ما يكرهه الجمهور ، ولا يتكلف في التصريح ببغض ما قد تجبره آداب المجالسة على اعتباره . فهو صادق في كل ما يقول ، مخلص في كل ما يشعر به .

وقد وافقت هذه الصراحة عنده نزوعاً طبيعياً الى الحرية والاستقلال ، قاده في جميع ظروف حياته الى الخروج عن المألوف فلم يجاز باختيار في ذلك . خرج ، في ما خص الدين ، على عادات قومه فتزوج سيدة مسيحية يونانية ، فأب بغضب اهله ، وخرج ، في ما خص السياسة ، على سلطانة محبّراً المقالات ضدّ ظلمه واستبداده ، فربح السجن والنفي سبع سنوات . وخرج في ما خص الادب ، على قواعد النظم المقررة ، وقوالب النثر القديمة الى محيط الابتكار والطرافة فجمع عليه سخط المحافظين . ولكنه لم يكن ليبالى بكل ذلك ، وهو القائل راداً على من شاء تضيق حريته :

- نيج -

« يريدون ان يكتبوا بدون ، وأريد ان اكتب ما اريد . »
 وهكذا كان لقد كتب ما أراد لا ما ارادوا ، وهو في كل ذلك :
 « يذم فلا يخشى عقاباً يصيبه . وعده لا يرجو بذاك ثوابا . »
 « لا يبالي الثناء ، ولا يبالي المجهاء . وانما يبالي ان يصدق فيه احدهما . »

وما هتبه من كل ذلك ؟ اليس له من نفسه الكبيرة جيش يتقاصر
 عنه جيش عبد الحميد ! أو ليس له من ادبه غنى لا يحسب غنى الارض
 شيئاً الى جنبه ! أو ليس له من حرته وانفته صرح تصغر امامه صروح
 المعالي جميعها ! كيف لا ، وهو القائل بعد ان جاز الاربعين من العمر :

ترقدت في وصل المعالي جميعها	ومن يطلبها كاطلابي يزهد
وبت ، تساوت في فؤادي مناهج	تؤدي لفض ، او تؤدي لسودد
واني في بيت صغير مهدم	كاني في قصر كبير مشيد
عفا الله عن قوم اتاني غدرهم	فرب سيء لم يسي عن قسدهم
تركت الغنى ، لا عاجزاً عن طلابه	واتزلت نفسي من منازل محندي
وهذي بحمد الله مني براءة	فيا افق سجلها ، وبها انجم اشهدي

وان من يصل الى هذه الدرجة من الإعراض عن ترهات العالم
 فتساوى في فؤاده المناهج المتباينة السبل حتى المعاكسة ، لحقيق بان
 يكون شاهد الحياة من قمة انفته العالية التي الانت التجارب من حدثها
 وخفت من نشراتها الفتية ، فاصبحت تشفق على الناس ، بعد ان كانت
 تدرهمهم . ولكن لا تزال شفقتها ممزوجة بشيء من الترفع يدفعها الى
 التجرد عما يلتهمون به من الخطام كالمال والوظائف ، والى الإعراض عن
 عواطفهم ، وخصوصاً عن مبادلتهم الشفقة بالشفقة . فاذا حنت الى شيء لا
 يكون حينها الى تغزية بشرية ، بل الى « دارات القرافة » فتقول :

« أحنّ الى تلك المراقب في الثرى ولو استطيع اليوم ، لاخترتُ مرقدي
« فاتركت جسي متراً لا يلبس يكون بعيداً عن أمداد وحسد
« وما يتمي الحرّ في ظلّ عيشة غمر لا حرار وتحلو لا عبداً » (١)

هذا وليّ الدين بعد ان نالت منه الخطوب والسنون ، فأثرت في
اندفاعه . وأثر فيه خصوصاً انكسار كبار اعدائه ، وفي مقدمتهم السلطان
عبد الحميد ، فلم يبقَ امامه ذاك النمر المتعطش الى شرب الدماء ،
فيحاربه الليل والنهار ويشجذ قلمه في سيل الذود عن مظلوميه . اسقط
عبد الحميد ، وتنفس العثمانيون الصعداء ظانين ان قد انتقضى حكم
السرط .

وابو السياط « بيلدير » ذهباً

فالتقى شاعرنا سلاحه مدّة حتى تعالاه الصدا ، وكاد يضعف همته خلواً
ساحة التزال من المبارزين .

اما عصر كان « لليث شبابة وظفر » ، فقد كان لولي الدين « شبابة
وظفر » ايضاً يدافع بهما عن فروق ،
وفي العيون ازورار وفي الجوانح دعر ،
حتى تقهقر الليث :

فاضطرّ للصالح رغماً ومن بغى يضطرّ
(واغتاله) بعد غدرًا وشيعة النذل غدرًا (٢)

هذا المظهر هو الحقّ مظاهر وليّ الدين بالدرس ، واشتفاها عن شخصيته
العجيبة . كيف لا وقد تجمّع في كتاباته هذه السياسية كل ما في عقله
من حرية في الميل ، واستقلال في الفكر ، وصدق في العاطفة ، يُقرن الى

عصبية في المزاج ، وتحتس في الاندفاع ، ظهرت آثارهما حتى في الجمل والتعابير فعدت متقطعة الاقسام ، هائجة النبرات ، متصادمة الالفاظ ، ينبض بها القلب ألماً فيبرزها دفعات دفعات كتبضاته السريعة ، اصف الى ذلك قوة في الحجة ، وبلاغة في المنطق ، واذا بك كدت تستوفي تحديد شخصية ولي الدين الادبية . فلا يبقى عليك الا معرفة مفعول مخيلته . وهذه القوة لا تقل تأثيراً عن عقله وشعوره . فهي التي ترفع امام عينه حجب الاسرار فيرى مواقف المظلومين ، ومصارع الابرياء . ويصورها بتلك البلاغة الفائقة ، وذاك الایجاز الفني . وكأن الطبيعة نفسها تساعده على النيل من النفوس الحساسة فتمنحه اروع ما في كنوزها من مشاهد يجعل فيها حوادث ابطاله : تمنحه الليل البهيم بما يُثيره من الفواجع البكواء ، وتمنحه الشتاء القاسي بما يحمله من الوحشة والسكون ، وتمنحه الخضم المضطرب بما يهيجه من الرهبة والاسى . فتجتمع له انواع الديداجي من ظلمات الليالي الى ظلمات البحار الى ظلمات القبور ، فيقضي البريء غرقاً في « خليج البوسفور في احدى ليالي الشتاء ،

في ليلة ليس بها كوكبٌ كأنها مشرقها مغربٌ
يمسي سواداً كل ما بينها فتحتها وفوقها غيبٌ» (١)

ويموت « مظلوم » في « ليلة تضيق في معاهد ظلماتها انفاس المكربين كأنها ذوب الحزن او نسج الاسى . » وقد جاش البحر ، وطارت عاصفة « اخذت قطرات الغيث تسح على اجنحتها » (٢) ، ويحمد السم انفاس الفتاة

(١) الصحائف السود ، ص : ٧٣ - اطلب المنتخبات ، ص : ١

(٢) فصل كتب بالدموع - المنتخبات ، ص : ٦ و ٨

البريئة « تحت ليلة من ليالي الشتاء ، متفورة النجوم ، حالكمة الجوانب »^(١)
و يُساق ولي الدين نفسه الى النفي « تحت ليل كأنه ظل الشقاء »^(٢)

ولا غرابة في هذه المقاربة والظلمات تدعو بعضها بعضاً ، والشاعر يختار منها ما يوافق عقليته حتى اذا برزت له الصورة تركها ، مصقولة او غير مصقولة ، الى غيرها من الصور المتكررة يضعها الواحدة جنب الاخرى حتى يتكامل له المشهد ، وهو يتنقل بينها قفزاً لا يكاد يهتم باحكام الصلة بين الاقسام لشدة ما يؤثر من الالوان والتصاوير ، وقد ذكرت عنه مي انه قد يبرز معانيه صوراً ، كما في « غرد الطير » مثلاً ، فانه يكتب « غرد » كتابةً وي رسم « الطير » رسماً .^(٣)

وكثيراً ما كانت تتوسع المخيلة بمفاعيل سحر الالوان والتصاوير في نفس الشاعر فتوجد منها مقارنات وتشابيه مبتكرة حتى الغرابة ، وغريبة احياناً حتى الازحاج . فهو لا يتراجع امام تشبيه طريف ، وان خرج عن الذوق او الاحتمال ، سواء في ذلك اكان الموقف موقف هزل وهو ، او موقف جد وروعة . فبينما تراه يصور حالته برهبة ، وقد قبض عليه وسيق امام المتصرف ، اذا به يصف هذا المتصرف بما يستضحك فيقول :
« اعوذ بالله اا وجه كاللينة ، وعينان كالبطقتين ، ولحية كالطحلب ، وانف كالسواك . كل هذا يحمله عنق كخضر الهيفاء ، وجسد كزجاجة ملوؤها صبغة اليود . . . »^(٤)

وبينما هو يبدي بكل جد ملاحظاته في اخلاق اهل سيواس ، اذا به

(١) الصحائف السود ، ص ١٥ (٢) المعلوم والمجهول ٢ : ٥٢

(٣) مي : الصحائف ، ص ٩٢ (٤) المعلوم والمجهول ٣ : ٢٦

يذكر نساءهم فيقول انهن « يمشين محجبات ساحبات فضول مآزرهن
كجماعات الاوز ، او كاقطاع الغنم . . . » ويتابع ذاكراً سبب بعض
عادتهن : « هذا جهل لو انقلب علماً لاصبحت غربان سيواس فلاسفة . . »^١
الى غير ذلك من تعابير وتشابيه خاصة به شاء السير بها على اسلوب
طريف حر مستقل ، مطبقاً حريته في ميدان الادب ؛ بما جعل خليل
مطران يقول عنه :

لمعززه شمراً ونترأ شوارد^٢ ابت كل سبر في طريق معبر
وان هذه الشوارد ، على ما فيها من غرابة ، هي التي تميز تلك
الشخصية المحبوبة في ولي الدين ، فتجعله قريباً للقلوب على تباين نزعاتها ،
جذاباً للمطالعين على اختلاف رغباتهم ، وعلى الحملة هي التي تكون
الكاتب الشخصي . اما من لا يرون فيها سوى آثار الخروج على التقليد
الجاري ، فهو لاء يصعب عليهم فهم ولي الدين ، وقد صعب على ولي
الدين نفسه ان يُنير عقولهم ؛ فلم يكتب لهم . بل كأنه نظر اليهم
بترفع حين اصدر ذاك الحكم الذي صدرنا به درسنا هذا ، والذي نؤمن
ان يتحقق ، وهو :

« ان اعرض عن مقالتي اهل زماني ، فقدأ يتهافت عليه ابناؤهم ! »

آثاره

لازى من لزوم للتمييز ، اذا تكلمنا عن آثار ولي الدين ، بين النظم
والنثر . فهو شاعر في كل ما خطه : شاعر في نثره البليغ الذي لا ينقصه
سوى القافية حتى يصير نظماً ، وشاعر في نظمه السهل الذي لا يفرقه عن

- يح -

نثره الا وقع الروي . حتى انه كان يبدأ بعض فصوله شعراً ويكتب
سائرهما نثراً ، كما في « الصحائف السود » و « التجاريب » فيحار المطالع
في اي الفنين هو اشعر ! وهذه آثاره التي ظهرت بالطبع :

١ - المعلوم والمجهول

بجائدان ضمنها تذكارات صباه وشبابه وما ألم به من الكوارث ، خصوصاً ما
تعلق بمنفاه ، مع نظرات سياسية في حالة الدولة (التركية على عهد عبد الحميد ،
وآراء اجتماعية ترمي الى الاصلاح من بعض العادات . طبعا بمطبعة المعارف (مصر)
في نحو ثلثائة صفحة ، وانتهى طبع ثانيها سنة ١٩١١

٢ - الصحائف السود

بمجموعة مقالات نشرت متتابعة في جريدة المعظم اراد ان ينتقد بها بعض ما
يقع في معتزك الحياة ، واختار حين بدأ نشرها توقيع «زهير» ، ثم عدل الى اسمه .
وقد استهل بعضها بايات شعرية على نحن ما أشرنا اليه . طبعت بمطبعة المقتطف (مصر)
سنة ١٩١٠ في ١١١ صفحة متوسطة

٣ - التجاريب

بمجموعة مقالات اجتماعية غني بطبعها فؤاد مغيب بالاسكندرية سنة ١٩١٣ ، في
١٢٠ صفحة

٤ - خواطر نيازي

او صحيفة من تاريخ الانقلاب العثماني الكبير . تأليف القول آفاس احمد نيازي
الرسنه لي . مرتبه عن التركية سنة ١٩٠٩ . طبع بالقاهرة في ٢٦٠ صفحة .

٥ - ديوان ولي الدين يكن

جمعه بعد وفاته اخوه يوسف حمدي يكن . وطبع سنة ١٩٢٤ في مطبعة المقتطف
والمعظم بمصر ، في ١٣٠ صفحة ، وفيه مجموع ما عثر عليه من شعره مقسماً على سبعة
اقسام : الشعر السياسي ، الرثاء والغزاء ، التهنية والمديح ، الدهريات ، الهجاء ،
الغراميات ، المتنوعات .

- ي ط -

اما ما ذكره من الكتب ولم يُطبع فهو :

١ - العصر الجديد

ذكره هو نفسه في « المعلوم والمجهول » وقال عنه : « أتيت فيه على بعض لوقائع التي جرت بين مصر وفرويق ولكني لم اتعرض فيه لعبد الحميد بسوء . وهذا كتاب كنت انقذته الى مصر ليُطبع فيها . ولكنه تلاعبت به الايدي ولم يُسمع له ذكر . » (١)

٢ - مائة برهان وبرهان على ظلم عبد الحميد السلطان
ورد ذكره في ديوان ولي الدين (٢) ولم نعرفه مطبوعاً .

٣ - عفو الخاطر

مجموعة مقالات ادبية محضة ، شعراً ونثراً . أعلن عنه في ختام « التجاريب » ولم يظهر .

٤ - كتاب العجائب وكتاب الخواطر

ذكرهما في مستهل مقاله « فصل كُتب بالدموع » (٣) ولم نسمع لهما ذكر بعد

٥ - دكران وراثف

رواية اجتماعية باشر طبعها قبيل وفاته

٦ - الطلاق

تعريب رواية پول بورجيه (P. Bourget) المشهورة . ولم نعلم انها طبعت

واه غير ذلك كثير من المقالات المتفرقة في الجرائد والمجلات العربية .

الفصول المنتخبة

وقد انتخبنا هذه الفصول من كتبه المطبوعة وخصوصاً « الصحائف

(١) المعلوم والمجهول ١٨ : ٢ (٢) الديوان ، ص : ٤٢

(٣) اطلب المنتخبات ، ص : ٦

السود» و«التجاريب» ، ومما وقفنا عليه من مقالاته المتفرقة . اما القسم الاخير فاخترناه من «المعلوم والمجهول» . وقد ذيلنا كل فصل باسم الكتاب الذي ظهر فيه . الا ما لم يُجمع في كتاب ، «كالانفة» و«فصل كُتب بالدموع» ، فلم نُشر الى مصدره . وقد رأينا ان نقسم الفصول على اربعة اقسام ، وان كان اكثرها مشتركاً بين الاقسام جميعها :

١ - السياسيات : وفيها يصف الكاتب ظلم عبد الحميد ، منتقماً للمضحايا البريئة .

٢ - الاجتماعيات : وفيها يبسط آراءه في بعض العادات ويدعو الى اصلاحها .

٣ - الادبيات : وفيها يرثي لحالة الاديب في الشرق في حياته ومماته .

٤ - الشخصيات : وفيها يذكر تفاصيل سجنه في الاستانة ، ونفيه الى سيواس .

ماخذ

يُضاف الى ما ذُكر من كتبه ، وفيها اوفر المعلومات عن حياته :

ولي الدين بك يكن - في المقتطف (المجلد ٥٨ [١٩٢١] ٢٧٥)

(الشيخ انطون الجميل : ولي الدين بك يكن - في مقتطف ١٩٢١ ايضاً (ص ٥١٦) ، وهلال السنة نفسها (ص ٧٧٢) . ثم زيد عليه ، ونُشر مقدمة لديوان

الفقيد - مطبعة المقتطف والمقطم بصر سنة ١٩٢٤

الآنسة مي : شيء عن ولي الدين يكن - في الصحائف ، مصر ، ١٩٢٤ - ص ٨٨-٩٤

وغير ذلك معلومات متفرقة نُشرت في الصحف العربية بمناسبة وفاته ، والاحتفال بتأبينه .

القسم الاول

السياسيات

غلبج البفور

في احدى ليالي الشتاء

في ليلة ليس بها كوكبُ كأنما مشرقها مغربُ ،
يمسي سواداً كلُّ ما بينها فتحتها وفوقها غيبٌ^(١) ،
لا يُدرك الفكر بها مطلباً فكل ما يطلبه يهربُ ،
جاؤوا بظلوم الى ظالمٍ ، قالوا له : « هذا هو المذنبُ ! »
بكى . وفي الدار بكوا مثله ، فكل من في داره ينحبُ .
وقد رأينا حوله صبيةً تندبُ حين اُتهم تندبُ .
قال : « اجملوه مثل اترابه من كان من مذهبه يذهبُ ! »

واقبل الصبح على ائيمٍ وصبية ليس لديهم أبٌ^(٢) ،
يا بحر لو تنطق ، اخبرتنا ما قال من غيبت ، إذ غُيِّبوا .

الظلم له يد ، وليس له قواد . يغمد خنجرًا من خناجره في قلب من
قلوب الناس ، فلا يستشعر لذلك ألماً . القتل ، مضرراً بدمه ، كالحى ،

(١) الغيب : الظلام الشديد

(٢) ائيم : ارملة

مضمخاً بطيبه . ظلمات الليالي ، وظلمات البحار ، وظلمات القبور . كل تستمر
في اثنائها بدور مطالعها الشباب ، ومنازلها الآمال . وإذا كان لاهل الويل
تراث^(٣) ، فاللواعج التي تذكىها الذكر ، والحسرات التي تستديها
الصروف . اجسام ما زهور الرياض ، ولا نيرات الآفاق ، ولا عقيان
القلائد ، ولا جواهر التيجان ، باحسن منظر . تربي متقلبة في الدلال من
حنو مرضعة ، الى غناء مربية ، الى ابتسامة ام ، الى مواصلة حبيب ، كل
ذلك لمصرع لحظة يتلوها الفناء . ما اضيع الامل ! وما اعدى القضاء !
في ليلة من ليالي الشتاء ، سكنت تحتها الاشياء ، وتحركت الذبائر ،
سوداء الجلباب^(٤) ، بيضاء الصقيع ، طرقتوا باب المظلوم فاطل عليهم . قال :

— من الطارق المتألم ؟

قالوا :

— اجب اشفيق^(٥) يدعوك !

فقام الى ثيابه فلبسها ، ومال الى اهله فودعهم ، وتوسط رُسل البين ،
وزبانية^(٦) جهنم . فاركبوه عربة سارت حتى وقفت بهم امام باب كبير .
فشى الرسل ، ومشى بينهم المظلوم . فادخل به على من وجهه في طلبه .
فتقدم خطوات ، وسلم تسليم غير المشتاق ، ووقف ينتظر الجواب . هذا

(٣) التراث : كالإرث : ما يخلفه الميت لورثته

(٤) الجلباب : القميص ، الثوب الواسع

(٥) شفيق : هو شفيق باشا ، ناظر الضابطة على عهد عبد الحميد ، وصاحب
اليد الطولى في تنظيم الجاسوسية ، والقضاء على الابرياء المتهمين .

(٦) زبانية : ج . زبانية : المتمرد من الجن والانس . ثم الشرطي . وزبانية
جهنم : الشياطين الموكلين بتعذيب الهالكين .

الموقف مَهَيَّعٌ^(٧) من الحياة الى الموت ، تعلل كل ثانية من ثوانيه ، نافع لمن ناله . رحمة الله على ابي قام اذ يقول :

ها ان هذا موقف الجازع اقوى وسور الزمن الفاجع

الطالب والمطلوب متواجهان . خصمان : هذا سيفه سلطان ، وذاك درعه اساه . فلما استطال السكوت ، واستبطأ الشرُّ اسيره ، رفع شفيق رأسه ونظر الى غريمه نظرة ملوِّها الحُتْل . ثم قال :

— الآن يذهبون بك الى « القصر » ، ولا أدري عمَّ يسألونك هنالك . فكن رابط الجأش ، واحسن الجواب ، تلقَ خيراً .

ثم أمر شفيق اثنين من الشرطة ان يركبا المظلوم عربية ، وان يمضيا معه ففعلاً . فلما اوفوا على الشاطئ ، ألغوا زورقاً فيه اناس بانتظارهم . فأركبوا الزورق ، وانطلق حتى رسا بهم الى جانب سفينة كبيرة ، فصعدوا اليها . وجاؤا للمظلوم بكرسي فجلس عليه . وناولوه سيكارة جعل يصعد دخانها ، وهو صامت . ثم اقبل من الزورق آخر ، فصعد منه جماعة ، منهم محمد علي رئيس الهيئة التحقيقية اذ ذاك . فدنا من المظلوم ، وقال له :

— الآن صدرت الارادة السلطانية بالقائك في البوسفور . بهذا قضى الله ، ولا مرد لقضائه . فان كانت لك وصاة توصي بها من بعدك ، فهاتها . وان كانت نفسك تشتهي شيئاً ممَّا يوكل او يُشرب ، فاقترح . قال : لا أريد شيئاً .

وانسابت من مقلتي الرجل شآبيب^(٨) خضت لحيته ، والناظرون

(٧) المَهَيَّع : الطريق الواسع البين .

(٨) شآبيب : ج . شؤبوب : الدفعة من المطر .

اليه لا يسكون . هم يعجبون ان يجزع الناس لفراق الدنيا . شهدوا مصارع
كثير من الخلائق ، وشهدوا جزعهم عند الموت . فاستضحكهم ذلك ،
وقالوا :

ما لهؤلاء يخافون ما لا بد منه . وما تعجيله الا تعجيل امر لا ريب
فيه .

يا حكماء الموت ! هذا عجب الخلي من حال الشجي ! ولعل لكم في
ذمة الدهر مواقف مثل التي انتم لها شاهدون !

سكت المظلوم سكتة غلبه عليها فؤاده . وفي ثنيات الافق كواكب
تنظر ، ولا تسعف . والريج بليلة الجناح ، واليم جانش الغوارب^(٩) ، والبرآن
في بيوتها المنيرة شاهدان ، ولكن لا ينطقان . الشعراء يبكون بابياتهم ،
والمظلوم ينشد دموعه . اي قعيدة الشجون^(١٠) . هذا الفراق !

فرجي الخير ، وانتظري اياي اذا ما القارظ العذري آبا^(١١)

لما جاؤا بالسلاسل فامرؤوها على عنق المسكين ، واثقلوا رجله بقطع
الحديد ، واهروا به الى الماء فغاب في عبابه ، عرف هوان الحياة ، وكيف
تجني الوالدات على من ولدن ، والى اية غاية يكون المصير . . .

قالت جرائد الاستانة الصادرة في . . .

« عثر رجال الشرطة على جسد رجل بشاطئ البحر قد تشوه وجهه ،

(٩) الغوارب : ج . القارب : اعلى الموج .

(١٠) قعيدة الشجون : اي التي اقعدتها كثرة الحزن .

(١١) مثل يضرب للغائب الذي لا يرجى رجوعه . اصله ان احد بني عترة

خرج في طلب القرظ وهو ورق شجر يستعمل للدباغة ، فلم يرجع .

وتزقت ملابسه وأعضاؤه ، فلم يمكن أن يعرفوا من هو . ولكنهم رأوا في ملابسه خاتمه المنقوش عليه اسمه ، فاذا هو اللواء ^(١٢) وظهر أن بعض أعدائه الخائنين انغردوا به يوماً فساغرقوه . وقد صدرت الإرادة السلطانية بالجد في طلب الجانين الذين اعتدوا على مثل هذا الفقيد الغالي !! ووعد من يعثر عليه أن يعطي جائزة سيئة ، ويزاد راتبه ، وترفع رتبته .

بين نوحات النائحات ، وبكاء الثاكلات ، سكوت يأتي به الأعياء وتقطع الأنفاس . ذلك من القواصل التي ينوب فيها القلب عن العين ، فتسكت الظواهر وتبكي السرائر . وقد وقع مثل هذا في بيت « الفقيد الغالي !! » جاء رجل من القصر يحمل عطية . كلم الأيم من وراء ستارها ، فقال :

— أمير المؤمنين في حزن عظيم على المرحوم !! لقد كان يحبكم كثيراً !! وهو يقول : إذا ذهب حاميككم ، فانا حاميككم . وهذه هديته اليكم

فانطلقت الألسن بالدعاء من قلوب لا يشوبها الرياء كانوا يخدعون الناس فيسرقون منهم الدعوات ، ويريدون أن يخدعوك ، يا رب ، ليختلسوا مثلك الرحمة والرضوان !

(الصحائف السود)



(١٢) اللواء : عند الأتراك ، لقب صاحب رتبة عسكرية يقرب من (قائد) .

فصل كتب بالدموع

تعودتُ ان اكتب ما يمرُّ بي من العجائب في كتاب أحفظه ، سميتُهُ « كتاب العجائب » ، وتعودتُ ان اكتب ما يعنُّ لحاطري على كل عجيبة في كتاب آخر ، سميتُهُ « كتاب الخواطر » . اما الكتاب الاول فلن يُطبع وانا حي . واما الكتاب الثاني فهذه صحيفة منه :

خلوتُ امس الى كتيبي ، وأخذت من بينها كتاب خواطري . وجلستُ اقاب صحائفه ، وقد تعالاما اصفرار من القدم . واذا صحيفة عليها نقط هي آثار دموعي . بقيت خالدة كأنها معانٍ تجسمت من غير ان تلبس حلال الالفاظ . قصرت عن ادائها لغة الضاد ، فأبانت عنها لغة الارواح . فليثمت تلك الدرر التي اذابتها اللواعج ، وأشرتها الاوراق ، وأخذت أتاوها . هذا نصها :

ليلة تضيق في معاهد ظلماتها انفاسُ المكربين ، كأنها ذوب الحزن ، او نسج الاسى . ساكنة مضطربة . حبا^(١) تحت رواقها الشرق . ونُحيت من صحيفة افقها سطور النجوم . اذا هيم النسيم ، خلت السماء تُسرُّ الى البحر حديثاً . واذا جاش البحر ، حسبت وجهه يتواثب ليبلغ السماء اثبات المظلومين من ثنيات الفضاء . ففتتفاني في نواحيه ، وتتساقط أدمع الباكين على ذاك الاديم الاسود ، فتستحيل بخاراً في جوفه . جفون مسهدة ، واخرى فاعسة . ومضاجع حرى ، واخرى مبتردة . وأهاويل تجري على اعقاب الحدود المولية . وأقدار تصرفها يد احتكمت في طرفي الازل والابد من

(١) حبا : زحف على يديه وبطنه .

ملك الوجود ، تتواقع تحت سلطانها الاحوال والحيل .
 ربي ما هذه المدهشات ! عدل تحار في معاليه العقول . وجلال تضيق
 عن اقله سعة الادراك . ان في ظل حكمك خلقاً لا ندري لمن استودعته !
 كل ينال من كفيه ، ومن بين جنييه . ترتفع اليك شكاياته . وتكاد تهز
 جوانب ملكك ضجّاته . الا رحمة تغيث بها الالكباد المثلثة ! الا نصرة تتدارك
 بها الارواح المستطارة ! ان بهذا الركن من هذا القصر ، لنفساً أشقت ثلاثين
 مليوناً من النفوس ^(١) . ما فضل هذه الواحدة على تلك الملايين ؟ . . .
 واني لكذلك ، واذا يد تدق على باب الحجرة . فدعوت الطارق الى
 الدخول . وفي الحجرة مصباح كامل الحُر في اصلاح الشرق ، يكاد نوره
 يكون ظلاماً . فجاوز الباب شخص موتر ، يجر فضول إزار أسود كأنه
 كفن محبر ، او ظل يتهادى . فلما بلغ مكاني وقف . ثم ارتفعت عين
 كورقة الآس ، مشيرة بالسلام ، رافعة نقاباً كان يحجب وجهاً تجول فيه
 مياه الحسن ، تفرق فيه اصفرار شاب ^(٢) احمراراً ، حتى أصبح كصفحة الافق
 عند الغروب هذه سيدة زائرة . فتمثلت سرّاً بقول جرير :
 طرقتك صائدة القلوب ، وليس ذا وقت الزيارة ، « فادخلي بسلام ! » ^(٣)
 بلغ مني التعجب اقصاه . هذا مقام المستريب : غانية حسناء ، في
 وحدة المجلس ، وتحت ستار الليل . وفي البلد عيون تطلب فتجد . وانا
 كثير الوُشاة ، جم الاعادي . فما سرّي بهذا الطيف ، ومن اي خدر رف
 الى عزاتي ؟ ولا يحمل بمثلي ان يبدأ الحديث بالسؤال . فسكت سكوت

(١) يريد بها نفس السلطان عبد الحميد .

(٢) شاب : خالط .

(٣) فادخلي : في البيت : « فارحمي » .

وعياه . واكن فطنة سكنت تلك النفس الطاهرة أدركت ما بي ، فلم
تُطل أمد حيرتي ، ومدت بشالها ورقة ، ثم استأخرت خطوات الى ان بلغت
الباب ، فوقفت عنده .

وكان في الورقة :

« اخي اسدَّت في وجهي الابواب . انا متوسد مضاجع السقام ، لا
أستطيع حراكاً . وأصحابي يتجنبون داري ، لا يلتون بها ، حذر الوشاة .
تركني الخدام ، وليس عندي رسول أنفذه إلا جوذر . هذه شقيقتي . عشت
أغار عليها من عناصر الطبيعة ، وأنا اليوم احتلها كتابي اليك . أدركني
عسى ان اودعك بنظرة قبل موتي . بادربل اركض . اني احس بيد الموت
تمر على جسدي . . . »
اخوك مظلوم

سبحان الله ! مظلوم محتضر . ينشدني بجوذر . أالى هذا العش ترقى يد
الظلم ! ألم يبق في دوح الشباب طائر يُصاد غير هذين القمرين^٥ !
وأنساني الوأه ان آخذ طربوشي . ولم اكلم العذراء كلمة . بل تقدمت
الى الباب مسرعاً وأشرت اليها ان اتبعيني . وانطلقت أطلب منزل مظلوم .
وقد طارت عاصفة اخذت قطرات الغيث تسح على اجنحتها .
فلما بلغت الدار طال على الباب وقوفي ، لان جوذر لم تكن تقوى
على الجري . فلهقت بي ، وصدرها يضيق على انفاسها . ومدت بيمين مرتجفة
مفتاح الباب ، ففتحته ولا أعلم كيف استطعت . فصعدت الدرجات ،
وجاوزت غرفة الى غرفة ، وانا أكاد أسقط من شدة العدو .

٥ القمرين : مثني القمرين : نوع من الحمام حسن الصوت . يريد بها
الشاب المحتضر واخته

رأيتُ باب حجرة النوم مفتوحاً . ولاح في الحجرة ضياء مصباح كأنه يدعوني . فوجدتُ الباب ، ودنوتُ من السرير ، وطلبتُ بنظري المريض . فما راعني إلا جسد براه السقم حتى لا يمسي ، وعينان تضاءلت فيهما اشعة الحياة ، وخالط لحظيها نعاس الموت . قلت : يا مظلوم ! فلم يجاب مظلوم . وطرف جفناه طرفةً كانت رجع جوابي .

— ما بك يا مظلوم ؟

— آه !

— تجلّد !

— آه !

ثم أومأ الى جوذر . فاقتربت حتى وقفت عند قدميه . ثم نظر في وجهي مشيراً اليها . فعلمتُ انه يوصيني بها . قلتُ : هي اختي ، لك عهد الاخاء ! فاضطرب قليلاً ، وسكن
ايتها النفس المروعة ! باغي خالقك انا مظلومون . أفضي اليه بجاجاتنا . هو يعلمها ، ولكن لا بُدّ من نوحه لديه .
شغلت جوذر بالنحيب . فالتفتُ اليها ، وقلت : وما نصنع الآن ، يا جوذر ، باخيك ؟

قالت : ما انا جوذر ! جوذر ماتت منذ يومين ! وهذا الميت لم يميزني عن اخته . انا جارة . انا أحمل رسائل الاحرار بين فروق^(٦) وسلانيك . هذا ضُرب في يلدز^(٧) ، وعُذِّب شهراً كاملاً . تولّ تجهيزه ، وانا غداً راحلة
سلاماً ودمعاً على مراقد الشهداء

(٦) فروق : الاستانة . (٧) يلدز : قصر السلطان عبد الحميد .

كم تحت هذه السماء من اعين باكية

هل يعقل الدهر ، وهل يسمع ؟ فما السذي يشكو له الموجد ؟
 تجري صروف ، لا على نية ، تخالها تبطئ اذا تسرع ،
 وكلنا شاك وباك على أشياء قد زالت ، فلا ترجع .
 كم تحت جون الليل من معجزة تكاد لا تمسكها الاضلع^(١)
 وصاحب النعمة لاه بها ، وحامل النعمة لا يهجع ا
 رحماك يا خالق هذا الوري ، ارث لبواه ، اذا يضرع ،
 صعب علينا بعض ما قد جرى ا أما اذا شئت ، فما نصنع ا

تحت مضارب الظلم ، وفي استغراق سكونها ، حركات تحجبها استار
 الغيوب . هي الاقدار . لا تغالب لانها خلقت غالبه . ولا تُتقى لانها ترى
 ولا تُرى . والبرايا أغراض منصوبة ، تنتزعها بالرمية بعد الرمية . فتصيب
 الاجساد ، وتنفذ منها الى الارواح . ولا يسمع لوقعها الا مثل وقع القبلة
 على جبهة الميت في نعشه .

ما توشك البسمة ان تنطفئ فوق ثغر ، ألا وتجده آثار البكاء .
 ان ينابيع الدموع لمعينة^(٢) . وان منابت الحشرات لخصبة . وللأمل الكاذب

(١) جون الليل : شدة سواده .

(٢) التبع المعين : الجاري ، الغزير

وميضٌ في ليالي الخطوب . أشقى الناس من يلقى به بصره .
بكينا بيروت في جراحها الدامية^(٣) . واعرلنا على التيتانيك^(٤) في
غرقاها . وها نحن اليوم نندب تكساس^(٥) في اضاحيها . يا ديباجة الافق
انطوي . ويا سحب الربيع موري . ويا مياه الاوقيانس غيضي . ويا صفجة
الارض تمزقي . ويا رواسيها ميدي . حتى لا يبقى على هذه الكرة الهوجاء ،
ألا دخان الحشرات ، منعقدًا في جوها على ارواح المظلومين .

سمعت يامة ترجع^(٦) على فنن الدوح . فهاجني ترجيعها . قلت : يا يامة ،
دوحك مورك فينان^(٧) ، وماؤك عذب رقراق ، وعشك تلاعبه انفس
الصبا ، وملعبك طيات النسائم وملك الله في فضائه ، فما شجلك فانكالك ؟
ومن اقى عليك هذا الترجيع ؟ يطاردك الصياد الحائن فتعجزينه ، ولا
تعلمين انه مدركك يوماً . وتتوعدك كواسر الهراء متحاومة عليك ، وان
في عشك لفراخاً زغب الخواصل . فهل اتاك ان للاقدار وثبات لا مهرب
منها ؟ قد كنت قول ابي فراس^(٨) :

ايضحك مأسور ، وتبكي طليقة ، ويصبر محزون ، ويندب سال ؟

لقد كنت اولى منك بالدمع مقالة ولكن دمي في الحوادث غال !

لقد تتقى الحرب بالسلام ، ولكن بم تتقى الاقدار ؟

(٣) يشير الى ضرب بيروت اثناء حرب ايطالية وتركية

(٤) التيتانيك : الباخرة الكبيرة المشهورة التي غرقت باصطدامها بجبل جليد .

(٥) تكساس : باخرة عثمانية اصطدمت بلغم فغرقت في ميناء أزمير .

(٦) رجع : ترجيعاً في صوته : رده في حلقه .

(٧) فينان : له أفنان ج . فنن : الغصن المستقيم (٨) اطلب الروائع ١٦ : ٣٦

مكان الدمة الحائرة على الحجر^(٩) المسهد ، مكان اليتيم الضائع
على السبيل الموحشة . تتلألاً ثم تختفي . ولو دامت مكانها لكانت الشقرة
اعظم .

ايتها الام الثاكلة اجلي جزءاً ا وايتها الاتيم الواله اقتصدي وجلاً ا ويا
ملك المهدي ، ابك واستبك ! صوتك مرنان^(١٠) ، ودمعك لؤلؤ رطب . دع
الايام تنظم من ذلك اللؤلؤ قلادة تلبسها الرحمة . هي اولى بهذا الحللي
دون كل الحسان .

في ذمة الله ايتها الانفس المستفاضة ، والاشلاء الضائعة بين السماوات
والبحار ! اذكرينا انا ذا كروك ا وابكي علينا انا باكون عليك ا لم يبق
بيننا وبينك رسائل سوى العبرات ا

(تمجاريب)



(٩) الحجر : من العين ، ما دارجا

(١٠) مرنان : كثير الرنين .

القسم الثاني

الاجتماعيات

التكبر وهدائه النعمة^(١)

لا بد من التنقل الى الاجتماعيات ، فقد تضجر النفوس اساليب السياسة^(٢) . ثم نحن الى الاجتماعيات اشد منا حاجة الى السياسيات . طال عهدي بفصول كنت اريدها فاجدها . ها انا اليوم تصبيني الذكري ، وتجدد حنيني الصبوة ، فارجع الى « التجاريب »^(٣) بعد ان طال بيننا التهاجر .

اريد ان اصف التكبر وحادثة النعمة وليس عندي وصف يرضيني . لان الذين وصفوا التكبر وصفوه غاضبين ، وانا اريد ان اصفه هازئاً لا غضباً . ويبقى لي شيء . اتم به الكلام في حادثة النعمة . التكبر ينشأ في نفس المرء من اشياء كثيرة اشدّها الحق . ثم الاغترار بالانتقال من الضعة الى الرفعة . ثم محاولة العزة عند الناس .

التكبر ينظر الى اعطائه ، ويأخذ في تغيير قعوده ، ونهوضه ، ومشيده ، ووقوفه ، حتى يستضحك الناظر . لان النفس اذا خلا منها موضع

(١) في هذا الفصل ، والذي بعده ، تصوير صادق لأنفة ولي الدين التي تدفعه الى احتقار ارباب الأنفة الزائفة ، وهي الكبرياء (الناجمة خصوصاً عن حادثة النعمة . راجع ما قلناه في هذا الامر ، في المقدمة ، ص : يا

(٢) اشارة الى فصوله السياسية التي كان ينشرها .

(٣) تجاريب : اسم المجموعة المأخوذ منها هذا الفصل . راجع المقدمة ، ص : يح

الفضل ، وباتت الشائل معطلة من زينة الاخلاق ، استمكن التكبر
وبدت غرائب .

عرفت رجلا تكبر بعد عناية اصابته ، فرأيته في احد مجالسه ، وما
زال ينحرف في قعوده ، ويتلوى في ثؤجهه ، حتى انشق بنطلونه واقترب
عن بياض قميصه . فكان عابساً من فوق وباساً من تحت . وكاد اهل
المجلس ان يموتوا من شدة الضحك .

ولقد رايت اناساً من ذوي الالقاب المستحدثة يتكبرون . فهالني
الامر . فرحت اتحرى فيهم شيئاً من النبل او الفضل اتخذه عذراً لهم . فاذا
عقول مجنونات لا بها ، لم تمتها فائدة . واذا اللسن يتساقط منها الحديث
« كجلمود صخر حطه السيل من عل »^(١) . واذا وجوه صفر كل وجه منها
كامسا كية رمضان . واذا عيون ما اومض فيها بارق من الذكاء . فقلت في
نفسي : ما اشد عبث الدهر ا يرفع هؤلاء من مواضعهم ثم يجلسهم مجالس
ما خلقوا لها ، ليفضحهم على رؤوس الاشهاد . ولو تركهم حيث ولدوا ،
لكان اشد رحمة بهم .

ان لقب « باشا » في هذا البلد اشد اسكاراً للمرء من زجاجة الويسكي .
يناله القروي الذي ربي بين الانعام ، وسار يستحث المحراث ، وتقوم
جنباه على مضاجع المشيم ، تحت سقوف الاعشاش . ثم يتزل مصر ، او
يطلع الثغر ، فيرقل في حلة تكاد تنحل عن اعطافه . يخال رائيه ان ثيابه
تشى وحدها . فيطغي ثم يطغي . ويأتي طغيانه ، على شكله المضحك
وكلامه السمج ، كالخضاب على راس الاصلع . فهذا فضع نفسه ، ولا يشعر

(١) هو عجز البيت ٥٢ من معلقة امرئ القيس (الروائع ٤: ٧)

انه فضحها . لانه يرى ضحك الناس منه ، فيحسبه اعجاباً بفضله .
يا سيدي الباشا ! لو تركت هذا الخان ، وتبوأت عرش بلقيس تنقله
الى ايوان كسرى ؛ واتخذت من حمرة الشفق بركاً ، ومن نجوم الافق
ازدراك ؛ وتقادت لامع البرق حساماً ، وجعلت قوس قزح حمائله ؛ ما
زادك في عيني اجلاً لا مثلاً ادب اجنيه من فمك ، وخلق كريم اتبينه في
طبعك . واني ليزهديني في كثير من امثالك ما بيتنا من اختلاف الحال : انا
اكتب ، وهم لا يفهمون . وانا اخلد ، وهم يفنون . وانا قديم عهد بالنعمة ،
وهم حديثو عهد بها . وانا يكرر ذكرى كل ناطق بالضاد ، وليس فيهم
من جاوز ذكره آخر الزقاق الذي يسكنه . اتحدث بنعمة الله ، تأدية اشكره .
فاين انت مني ، حتى تتطاول علي ؟

وزراء الغرب ، واغنياؤهم ، واعيانهم ، يتواضعون لمن يغشى منازلهم .
وهم لم يبلغوا ما بلغوا من الرفعة الا بالجد والكد وسهر الليالي . وانت
قبلت الاذيال ، ولا تزال تقبلها . فما يرفعك فوق اهل الرفعة ؟
الا ترى ملوك الغرب كيف يتواضعون فيكلم الملك منهم الجندي ،
ويضع يده على كتفه ويقول له : بني ، واخي . الا ترى سمو امير البلاد ؟
ما حظي باثم عينه احد الا خرج ، ولسانه شاكر ، وقلبه منشرح . ولكني
استغفر الله اليك ! لقد قايتك مع غير نظير . ولا اطمع ان تسمو نفسك
الى اكثر مما خلقت له . فكن حيث يسر لك ان تكون . مكانك من
الطبع اولى لك !

هذا حديث اتى عرضاً . وها انا منتقل الى غيره . شجور في الفؤاد ،

فاض ثم تدفق . فواحر قلباه ! كم يعاني المتأمل حالات الناس من سوء
 اخلاقهم . التكبر وحادثة النعمة . بنس القائدان الى العماية !
 السيدات يتجملن بالثياب وبالحلي . والرجال يتجملون بالاخلاق . وان
 افتن السيدات انصرهن اخلاقاً ، واطيبهن شمائل . تلك التي يتضاءل عند
 نور نفسها لمعان جواهرها فما ظنك بالرجال !
 رب كرسي يضطرب فوقه حديث النعمة ، وكأنه جالس على قرن
 الثور ، لو اتخذ درجة لو كوب الخيل ، لكان ارفع قدراً . ورب متكأ
 يغوص فيه حديث النعمة ، لو تحول مردطاً لجواد ، لكان اشرف قدراً .
 حادثة النعمة فتنة من شر الفتن . ولكن الشرق مظلوم . محاسنه اقل من
 مساوي الغرب وهو عيران^(٦) مختال بها . يا مطاع الشمس وموطن المجد ،
 متى يغنيك الله عن العرائق^(٧) ويبعث فيك مثل اولئك ؟ انك لجدير
 بالرحمة !

(التجارب)

الانفة

ان للانفس الساكنة الى الاحساب الزكية حائين من لين ومن شدة ؛
 قد لا يكون لها فيها اختيار ؛ ولكنها تستشعر باللطف فتلين ، ونحس
 بالجفاء فتشتد . واذا يسيرها في حالها سلطان هي مسخرة له . ذلك هو
 الانفة .

(٦) غيران : كاره ان يشاركه الغير في تلك الصفات .

(٧) العرائق : ج . عرينق وعرائق . في الاصل طائر مائي يشبه الكركي ،
 نعيم . ويُطلق مجازاً على الشاب الحسن الهيئة .

تبدو الفائدة في باب قصر كبير محجوج الركن^(١) ، مقصود المكان .
 فتدحهم الناس بآمالها ومطالبها . كل^(٢) يصيب على قدر سعيه ، وحيلته . وذو
 الانفة واقف^(٣) ينظر . تغريه الرغبة ويزهده الكبر . وان به من الحاجة مثل
 ما بالمزدحمين كلهم . ولكن عنده من الصبر مثل ما عند المزدحمين كلهم
 ويتراءى شخص الهول في مشار الحوادث ، فيتراكض الخلق طلباً
 للنجاة . كل يشتد في عدوه على قدر صلابة ساقه . وذو الانفة ثابت في
 موطنه . لا يتطلع امامه ، ولا يلتفت ورائه . وان بقلبه من الخشية مثل ما
 بالقلوب الخاشية جميعها . غير ان الانفة تغلب الروعة . فيعلوه من وقار
 السكون ، مثل ما علا الخلق من خفة الرجفان .

ويشرق نور الجبال من المحيا الطلق ، ويتألق بارق الفتنة من الشيا
 المفلحة^(٤) ، ويتدفق السحر من الاطراف الساجية . فتختلج الارواح ، وتحار
 العقول ، وتحف الاحلام ، وتبطل الحكمة . واذا الناس صرعى ، وذو
 الانفة معجب ، ولكنه مستأخر . مفتون اللب ، ولكنه ناصح الرأي . وهو
 انفذ تأملاته ، واوسع ادراكاً ، وأدرى بعاني الجبال ، واشد حساً
 بكهربائه .

ويشور الهوى ثورته . فما على الارض من طود^(٥) راسخ ألا اضطرب على
 قواعده . ولا في صدر الكون من ريح ساكنة ألا اشتدت عواصفها . ولا
 في اقطار الارض من بركان مبتدأ اضطرم جامحه^(٦) وتطايرت حممه^(٧)

(١) محجوج الركن : اي يؤمه الناس طلباً للفائدة .

(٢) المفلحة : من الاسنان : المنفرحة . (٣) طود : جبل شامخ

(٤) الجاحم : الجمر الشديد الاشتعال .

(٥) الحُصَم : ح . حُصَمَة : المواد المحترقة التي يقذفها البركان .

واندفق مُهلده^(٦) . ولا في اودية الارض نهر ألا علت امواجه ، وفاض على
الشعاب^(٧) ثلجه . ولا في الاجساد نفس الا ولهت . ولا في الصدور قلب الا
ذاب . وذو الانفة يعالج مثل ما يعالج الكل . وهو اكثر حصّة من الكل .
ألا ان الانفة اشد حساً من النفس . وهي توطد النفس على احتمال المرّة من
الصبر ، او تذوب من اللواعج .

يا ويح ذي الانفة ممن لا يفهمون الانفة . اذا أيقن انه غير مفهوم
الطبائع ، قلمل ، وأنشد قول ملك الكلام ، اسماعيل باشا صبري :
يا موت ، خذ ما أبقت الـ ايام والساعات مني .
بيني وبينك خطوةً ان تحطها ، فرجت عني ا

ان في هذا الوجود لنفوساً تمّ عليها حالاتها ، ولكن تقصر عنها الفتن .
فهي كالكتب المغتومة ترجع الى دار البريد ، قبل ان تفضّها كف ، وتقرأها
عين .

المرأة

شهدت مصارع ثلاث نسوة : احدهنّ قتلها الاستبداد ، والثانية
أرداها الجهل ، والثالثة أودى بها الحجاب . قتل في ثلاثة أنجم طلعت بأفق
الصبا ثم احتواها الافول . شباب غضّ اذوى ريب المنون بهاره^(٨) ، وأنس
قريب أبعدته وحشة القدر .

(٦) المهل : الرماد الحار ، او بقية الجمر فيه .

(٧) الشعاب : ج . شعب : مسيل الماء ، الناحية . (٨) البهار : الجمال .

فأما التي قتلها الاستبداد فامرأة جركسية كانت مقيمة مع أهلها بقرية من قرى «العزنية» التابعة لولاية «سيواس» . اشتراها أحد رجال «س... باشا» من أبيها بخمسة وعشرين جنياً . فلما قدم بها الاستانة على سيده ، أهداه إياها . فاسكنها حرمه ، وكساها وحلأها ، حتى اذا خطرت لديه ، رأى في مواطن قدميها ، واضع لجباه العاشقين ؛ فخطب وذهبا ، فنظرت اليه بعينين نجلاوين لا وافي لقلب رمتاه ، وقالت :

— مكاني في خدمة الامير أحب اليّ مما عداه .

فما زاده ذلك الا حباً لها ، واستهتاراً بهواها ، وما زادها الا نفوراً منه وبغضاً . فتمكنت ذات يوم من انقاذ كتاب لابيه تشكرو له ما تجد من اشتياقها الى أمها وأخواتها ، وتعلمه بما تحس به من اضطلال قواها . فاصابت شكايته موضع الرحمة من فؤاد ابينا ، وأقام أياماً يتروّد للسفر اليها . . . فلما عاد من سفرته ، قالت له امرأته : « كيف حال من بعثها ؟ » فقال : « رحمة الله عليها . . . »

وأما التي أرداها الجهل فغانية كشمثال فينوس^(٢) استصحبها أبوها الى بيروت ، وهي في الخامسة من عمرها ، وادخلها هناك إحدى مدارس الراهبات ، أخذاً برأي صديق له . فلما أتمت علومها التي في مدرستها ، أخرجها أبوها ، وقد بلغت الثالثة عشرة . وأوجب عليها الحجاب ، ومجاورة البيت ، ومنعها مطالعة الكتب الا فرنجية . ولقد قالت له : « اذن لم علمتني ما لا تريد أن أعمل به ؟ » فقال لها : « لي الأمر ، وعليك السمع والطاعة ! فدعي الجدال ولا تشبهي بنات النصارى . أنت ، والحمد لله ، مسلمة ،

وأبوك مسلم ، وأمك مسلمة . « فامتثلت المسكينة وفي النفس ما فيها .
فبينما هي ذات يوم في غرفتها ، اذا بأمها داخلة عليها فما تقابل
النظران ، الا بادرت الام الى ابنتها قائلة : « جاء أباك خاطبٌ يخطبك منه . »
فقات الفتاة : « لا أريد الزواج . » قالت الام : « لكنك فتى جميل كأنه
احد أبناء الملوك ! » قالت الفتاة : « مالي وجهاله ، وغناه ، ومشابته أبناء
الملوك . أنا لا أعرفه فلا أريده . »

ثم مضى شهران . وفي أول الثالث زُفَّت المجهولة الى المجهول . ثم
مضى شهران . فدخل عليها زوجها يوماً ، وفي يدها صورة رجل مكشوف
الرأس ، عليه ثياب قواد الجنود ، وفي يده قبعة . ففار دم زوجها ، وقار
غضبه ، وأدركته غيرة الزوج ، فعمد الى خنجر كان يحمله فشق به بطن
امراته ، فاذا هي جسد بلا روح . ولما تأمل الناس ورجال القضاء الصورة
التي أغضبت الزوج ، اذا هي صورة واشنطن الشهيد ، محيي مجد أميركا !! .
واما التي قتلها الحجاب فقد تزوجها رجل من أهل أدنه شديد الغيرة .
دخلت بيته ليلة زفَّت اليه ، ولم تخرج منه ابداً . حتى اذا مرضت وثقل
عليها المرض ، واشتد الألم ، دعا زوجها طبيباً وأخذ يصف له ما تشكو .
فقال : أنا لا أداوي على السماع ، ولا بد من رؤية المريضة ، وفحص
موضع العلة . فابى الزوج الأبي ذلك . وما مضت أيام قلائل الا وقد ازروها
في أكفانها ، وشيعوها الى متزلها الابدي . من ضريح الى ضريح .

وأعرف نوادر غير هذه لا أكلف نفسي ألم ذكرها ، ولا أهب القراء
كمد العلم بها . هذا فرأد كالبركان . له أيام يشور فيها . وله أيام يسكن
فيها . وكلم لي عند الايام من ثارات ، ولكن ضعف الطالب وعزَّ المطلوب .

على انني راض بان أحمل الهوى وأخلص منه لا علي ولا ليا
فوا عجباً ! الله يخلق هذه الصور ، فيسبح عاينها من الجمال ما يستخف
اب الحكيم ، ويودع في تلك الارواح لطف الالهام ، ونور اليقين . فاذا
هي تكاملت في أشكالها ، تحاطفتها أيدي المتغلبين فقالوا : « هذا متاع حسن
ولهو ، ومسكن اذة ، ومستقر هوى !! » ضلال في ضلال .
أما لو كانت في الغانيات مثل جورج ساند ومثل مدام دونواي^(٣) ،
لتقاعست همهم المستبدين

رأيت رجالاً يبذرون المال تبذيراً فاذا أقاموا الافراح نصبوا
السراقات ، ورفعوا الاعلام ، وأوقدوا الزينات ، ومدوا الموائد ، وجاءوا
بالمغنين والمغنيات ، واستكملوا أسباب المسرات . كل ذلك يدخلوا بامرأة
لا يعرفونها . خطبوها لانها خلقت لتخطب ، فاذا صارت في أيديهم أياماً
ملوا حديثها ، وسثموا قريبا ، وراحوا يفتشون عن غيرها . فشلهم كمثل
الطفل المدلل يرى اللعبة ، فيبكي لابيها وأمه حتى يبتاعها له . ثم لا يلبث
ان يحطمها ، ويطرحها جانبا ، ليأتيا له بغيرها .

هذا عصر غارة شعواء يشتمها المجددون على شيعة الرأي القديم . وما
ضرتني ، وقد اشتعل الرأس شيباً^(٤) ، أن أتقدم صفوف الشبان . فان لم أكن
صاحب امرهم ، فما علي أن أكون حامل رأيهم . فمن لي بصاحب تحرير
المرأة^(٥) أن ينفض عنه تراب القبر ، ويخرج الى الاحياء ليرى مبلغ استفادتهم

(٣) جورج ساند ومدام دي نواي : من كاتبات فرنسة الشهيرات

(٤) يكتب ولي الدين سنة ١٩١٠ ، وعمره ٣٧ سنة .

(٥) المقصود به قاسم أمين ، اول من نادى بتحرير المرأة في مصر .

من رأيه . أما أنه لو فعل ، ولن يفعل ، وقرأ ، ما يكتبه قوم في ابقاء الحجاب
والتحكم على أمهات الأجيال الآتية ، لكرّ راجعاً الى مرقده وأغمض
عينه حتى لا يرى ، وأذنيه لكي لا يسمع ، وأنشد قول الحكيم القديم :
ضجعة الموت رقدة يستريح الي جسم فيها والعيش مثل السهاد^٦
(الصحائف السود)

الكذوبه ابريل والكذوبه رمضان

تعود الغربيون ان يكذب بعضهم على بعض في اليوم الاول من
شهر ابريل . وهو كذب ليس وراءه نفع ، ولا يختارونه خشية من شر ،
وما يريدون بذلك إلا مداعبة ومزاحاً . على انني لا اعلم ممن تورثوا هذه
العادة ، ولا كيف انتهت اليهم ، وبقيت الى زماننا الذي طوى عجائب
القدماء ، واكثر حماقاتهم . هذه غوايات اقلع عنها اهل الوقار من الغربيين ؛
ولم يستمر على ضلالها غير فئة قليلة من العامة والاحداث .

واني لأكاد اذهب في تعليل هذا الكذب مذهباً لا ادري أحو الحق ،
ام ظنّ انا اظنه وحدي : اخال ان اهل الغرب لما علموا ان الكذب عيب
من العيوب التي لا تواطن المروءة في قلب ، أنفوا تعوده ، وحرموه في
ايامهم . واذا كانت النفوس مفطورة على البسط بما هو محذور ، رأوا ان يجعلوا
لهم يوماً يكذبون فيه لكي يزيلوا الانفس مشتتهاها . وعلى هذا جرى اهل
النسك والعبادة في كل دين . فان الصائمين الذين عافوا ما يلدّ في افواههم ،
واستعاضوا عنها ببلذات النفوس ، يغيّرون عاداتهم ويبدلون احياناً . فاذا

(٦) البيت لأبي الهلاء المعري في رثاء احد الفقهاء .

كان وقت الافطار ، جاؤوا بما لذ وطاب من مأكل وشرب ، وزينوا
موائدهم بأنواع الفاكهة والنقل .

اما رمضان فله اكدوبة يتخذها اكثر المرزثين ^(١) في ذمهم . فلقد
يهون عليهم ان يكذبوا ، ولا يهون عليهم ان يقولوا : نحن مفطرون .
يملاؤن بطونهم في بيوتهم ، ويخرجون الى الاسواق بايديهم المسابيح من
اجود المرجان والكهرباء «الكهرمان» ، ومن البلور ، ومن العود ، ومن
العنبر ، يلوحون بها اذا اشاروا . ومنهم من يتهرك ، اذا دانيت في يدك
سيكارة ، ويقول لك : « اذا كنت لا تؤمن ، فدع من يؤمنون يعبدون
ربهم ؟ ولا تكدر عليهم صفو العبادة ! » واذا سارم احداً على شيء يريد
ان يشتريه منه ، علا صياحه ، وازرق وجهه ، وحلق بعينه ، وجعل
يقول له : « هذا يوم صوم ! وأنا رجل يجهدني الإمساك عن القهوة والدخان .
فاذا زين لك الشيطان ان تملأ رأبي بكثرة كلامك ضربت بك الارض ،
وأزلت عليك المصائب . »

ما لك ، يا اخا الزهد ، تهق الارواح ، وتستنفد الصبر ! وما لنا نحن
وزهدك ! سواء علينا طرت به حتى جعلت اخصىك على هامة زحل ، ام
هويت به الى حيث يهوي الكاذبون .

في البلاد العثمانية كل المسلمين صائمون . كانت الحكومة المستبدة
تسجن المفطر الى ان يأتي اليوم الثالث من عيد الفطر . وكان اكثر المفطرين
يدعون الصوم ، ويحسبون تقليد الصائمين . حتى لقد بلغ امر الكذب ان
يضرب المفطر في بيته من يدخن بجانبه سيكارتة . وقد خرجت بها ذات

يوم في رمضان ، وراء امر عرض اريد قضاءه . فلما ركبت الترامواي ،
رأيت جماعة من الاجانب على رؤوسهم القبعات ، وبأفواههم
سيكاراتهم . والناس ينظرون اليهم شزراً ، ولا يقدر احد منهم ان
يتخاطب اولئك الاجانب بكلمة تسوءه . وكانت علبة سيكاراتي معي .
فنسيت ان اليوم من ايام رمضان . فأخرجت سيكارة جعلتها في فمي ،
واقمت انتظر ان يحد الي أحد الجالسين شيئاً اشعلها به . فمشت في عيون
الركب . وجعل بعضهم يغمز بعضاً مشيراً الي بلحظه . ففطنت لموضع
خطائي ، وقلت اداويه لكم ايها الكاذبون بالكذب . ثم وثبت من
مكاني بغتة كمن تذكر شيئاً كان نسيه ، وقلت : «لعن الله الشيطان ! كدت
والله ادخن سيكاراتي ، وأنقض صومي ا » ونظرت الى رجل جالس على
يمينني ، وقلت مرتباً له : « كذا يا اخي ا تراني اهم بما يفسد علي صومي ولا
تنهيني الى ما كاد يفرط مني عن غير عمد ا وانت تعلم ان الدين يقضي
علينا بالنصح لمن سها وان لا يعرض الا عن تولى ا »
فابتسمت الثغور وسرني عن القوم .

ولقد دعاني وأنا في بلاد الاناضول احد الولاة الذين تفتخر بهم البلاد
لافطر معه . فاجبت الدعوة فرحاً باستماع حديثه ، والجلوس اليه . فدوى
المدفع ، والمائدة كظهر السلحفاة مما عليها من الاطعمة والاولاني . فقال
قائل . اري زهيراً^(٢) قليل الاكل ، كان باضراسه فلولا . فتبسمت وقلت :
هذه الاضراس ارادها اخو ذبيان^(٣) بقوله :

(٢) زهير : هو الاسم المستعار الذي كان الكاتب يوقع به مقالاته في «المقطب»

(٣) اخو ذبيان : اي النابغة الذبياني ، من شعراء الجاهلية .

تورثن^٤ من انهيار يوم حليلة الى اليوم قد جربن كل التجارب^٥
فلم يفهموا ما اردت فشرحت لهم البيت وعرفتهم المراد ، ثم قلت :
كان الاحسن ان اشير الى قوله :

ولا عيب فيهم غير ان سيوفهم بهن^٦ فلول من قراع الكتائب^٧
ولكن ابيت ان تشاركوني في مجدي . فضحكوا . ثم قال لي الوالي :
« بالله عليك يا زهير ألا ما صدقتنا . أأنت صائم حقاً ؟ قلت : لا والله ولا
صمت قبل اليوم في حياتي » فكاد الوالي ينفطر ضحكاً . اما الحاضرون
فنبقوا واجمين ، كأن قد صب على رؤوسهم طست فيه عشرون اقة من
البترول . فعلت اني مغضبهم في ليلتي . فلما انتهينا من الطعام ، وخرجنا الى
المكان المعد للتدخين ، دنا مني احد المعتمين . وهو رجل كالجرادة ، له
لحية كقائمة المزداد^٨ ، وعينان كزيتونتين . فنظر في وجهي ملياً ثم قال لي :
— لم لا تصوم ؟

— لا ادري ا

— كيف لا تدري ؟

— ككل من لا يدري ا

فقلب الضحك على الرجل ، وتنحيت انا جانباً لكي لا يطير في وجهي
رشاش من فيه . فقال :

— ما لك تنأى عني . اغول انا فتخافني ؟

(٤) البيتان من قصيدة في مدح عمرو بن الحرث الفسائي ، وها في وصف
السيوف الماضية . والصمير في « تورثن » للسيوف . اما « حليلة » فهي بنت الحرث
ابن ابي شمر الفسائي .

(٥) المزداد : والمزود والمزادة : جراب يوضع فيه الزاد .

— كلا . بل فك رائحة منتنة فلا اقدر ان اشمها . . . فوالله ما
اسهني ان اتم كلامي ، بل ولّى عني غير ملتفت وراءه .
ثم قصّ على الوالي ما وقع له معي . فقال له الوالي :
— اياك ان تحرك عليك لسانه . اما انه لينترع السهم ، ويصيب
المقتل .

ولقد جاءني رجل في رجاء حسبي محلاً له . وكنت اشرب قليلاً من
الماء . فئنسي رجاءه ، وجعل يعتقني . فلم املك الغضب . فقلت له : « امن
أجل هذا اتيت الساعة ايها الفضولي ؟ اخرج ! والا رميت بك من أعلى
السلم الى اسفله . » فخرج ، ثم عاد وهو يقول ، وعيناه مغرورقتان دموعاً :
« جئتك راجياً فلا تخب ، وابيك ، رجائي . » فسمعت رجاءه ، وصرفته
عني واعدت اياه خيراً .

وكان اكثر اصحابي من مستخدمي الحكومة يعرجون على داري
يشربون فيها قهوتهم وسيكاراتهم ، حتى لقد قلت لهم يوماً : « احمد الله
كثيراً ! لقد جعلني صاحب قهوة الكاذبين . » فنظروا اليّ وقالوا : « اتق
الله ! »

اما الآن فلا ادري كيف حال الشبان في الاستانة . فقد اعلنت نظارة
الداخلية بوجوب المبالغة في حجاب السيدات المسلمات ، وتوعدت ذويهن
بالعقاب ، اذا بدا منهن ما يخالف هذا الامر . والخبر اليقين عن المفطرين هو
في مطعم توقاتليان ويني في الاستانة . وفي مصر من الحرية الشخصية ما لا
يضطر الى التواري عن الابصار ، والاختباء تحت الموائد . ولكن في الناس
كثيرين يفعلون ذلك . ولولا اني شاركت بعض الاجانب في الكذب معهم

١ في اول يوم من شهر ابريل ، وذلك حين كنت ابن عشرين سنة ، لجاريت اهل المسابح الى الكذب . غير اني جالس امام مكتبي ، وعيناي شاخصتان الى الساعة ، وقد دوى مدفع الظهر الذي افطر عليه . فاكتفي من مقاتي بهذا القدر ، وموعدي مع القراء الجمعة الآتية ان شاء الله تعالى .

(الصحائف السود)

الاسراف ! الاسراف !

امس أرهفت الشفار ، وشتر الجازرون عن سواعدهم ، وجي بالاضاحي^(١) التي اسمها مقتنوها ، وطلوا فراءها بالحناء وبالورس^(٢) ، وفيها من موهوا بالذهب قرونها ، ودهنوا بالزعفران آذانها . فاكب اهل الصناعة^(٣) على صناعتهم ، فمن مكبر ذابح ، ومن نافخ ضارب ، ومن سالخ جاذب ، ومن مقطع ناصب . وعلى ابواب البيوت الأقيال^(٤) وأبناء الاقيال من الساسانيين^(٥) ، وقوفا صفوفا ، او جثما قعودا ، يراقبون من كل باب مصراعة ، وكان البدر سيطلع عليهم في موكبه الساهوي ، او كان سينجاب غشاء الابصار فتبدو من ورائه القسَم .

بت يوم الاربعاء بليل بطيء الكواكب ، ناصب الهم ، مسدود

(١) الاضاحي : ج . اُضحية وإضحية : شاة يضحي بها في عيد «الاضحي» وهو العاشر من ذي الحجة ، ويسمى «يوم النحر» ايضا .

(٢) الورس : نبات كالسمسم يُصبغ به ، فيأتي اللون بين الحمرة والصفرة .

(٣) اهل الصناعة : يريد بهم الجزارين .

(٤) الأقيال : ج . القيل : الرئيس ، ويستعملها هنا للتهكم .

(٥) الساسانيون : او بنو ساسان : المقصود بهم الشحاذون .

مسالك النساخ ، مقلقل مواضع النجوم . وكأن الهلال يكاد ينطفئ ،
اذا نفخة نافخ ، وكأن الثريا يكاد ينقطع مناطها ، اذا مد اليها كفه
متناول . فقلت في نفسي يا له من ليل ! ادعو الكرى فلا يجيبني الكرى ،
وأغمض عيني كرهاً فتفتحان كرهاً . خفتت الاصوات ، وسكنت الحركات ،
وهدأت الجوانح ، ولاننت المضاجع . اما لولا ان تولت غضارة الشباب ،
وبطل سحر الجفون ، لقلت اني عاشق . فلما طال ما بي حتى امضي ،
جلست الى كوة لي تطل على ميدان عابدين ، وجعلت اتخيل اشباح المارة
في اثناء الظلام .

قلت : يا رب ما هذا الذي نحن فيه . اكثر السادات والسيدات
يجمعون الآن بقرافة الامام ، وباب الوزير ، وزين العابدين ، والعفيفي ،
والمجاورين ، وغيرها^٦ . محتشدون حول مقابر علت مبانيها ، وحسنت
« تراكيبها » . عليها انواع الثريات تبهر الانظار . منشور فوقها الريحان
والخوص^٧ . يفرقون التمر وغيره من الفواكه ، « والشريك » ، على الفقراء .
يتباكون ويتضاحكون . بين ايديهم الخدم يطوفون عليهم بما لذ وطاب
من طعام وقهوة . وعندهم المترثنون من الحفاظ يرقلون « سورة يوسف »
حتى مطلع الفجر . هذا دأبهم في عيد الفطر ، وفي عيد الاضاحي كل عام .
ثم يأتي الصباح فتجري دماء الاغنام كالانهار .

لا ادري حكم الاضاحي فيما يرجع الى الدين ، فلا اتعرض له بشيء ،
بجانبه المشطط . ولكن ما هذا الاسراف ؟ ألنا ثأر عند الغنم فتشأر ، ام
الغنم كثيرة فتريد ان تقل ؟ ما روى لنا احد المؤرخين ان جد الغنم نطح

(٦) هذه اسماء مقابر في مصر .

(٧) الخوص : ورق النخل .

ابانا آدم، فنجعل عداءنا محمولاً على هذا السبب .
 اذا قلنا ان مليونين ، من الاثني عشر مليوناً من اهل هذا القطر ،
 يذبح كل واحد منهم كبشاً ثمةً جنية ، كان مجموع ما ينفق على الاضاحي
 مليوني جنيه كل عام ، اي عشرين مليوناً كل عشرة اعوام ، وأربعين مليوناً
 كل عشرين عاماً فاذا رضينا ان نحسب ما يُنفق على القرافات ^(٨) مليونين
 ايضاً تضاعف مقدار ما ينفق ، فكان ثمانين مليوناً كل عشرين عاماً . هذا
 مبلغ لو يُجاد به في زينة البلد ، لبانت اعمدة مصابيح الغاز التي في طرقاتها
 من الفضة ولو بُذل في تعاليم الابناء ، لصاروا كالانبياء . ولو بذر في
 الارض لنبتت السنابل ذهباً . ولو أنفق على الفقراء لاصبح السائلون يشترون
 ملابسهم من « ريبو » ^(٩) ، ويفطرون على الشكولاتة ، ولا يتغذون الا
 بالسنة البلبل مطبوخة في جفان من البلاتين .

شاعر مصر ، حافظ ابراهيم ، لا يكسب كل شهر عشرة جنيهات .
 وشاعر آخر ^(١٠) ثانيه حاول الانتحار ، ولكن لم يجد سلاحاً يعجبه . وكثير
 من الفضلاء يعيشون على الهواء ، وليس لهم في ثمانين مليوناً من الجنيهات
 نصيب .

اما كان يرضى حافظ بأن يكون له مثل الراتب الذي يتقاضاه قائد
 جيش ، فيقول مفتخراً :

أجل هذه اعلامه ومواكبه ا هنيئاً لهم فليسحب الذيل ساحبه

(٨) القرافة : في الاصل مكان بسفح الجبل المقطم ، ثم أطلق على المقبرة
 هناك . ويريد « بالقرافات » المقابر .

(٩) ريبو : اسم خياط مشهور في مصر (١٠) يريد به محمد إمام العبد

ام كان يأبى الشاعر الآخر ان ينال كل شهر ما ينال مدير عام ، فيتمثل
بقول ابن عمه ^(١) في الغابرين :

ان كنت عبداً فننسى حرة كوماً ، او اسود اللون ، اني ابيض الخلق
وبينا انا افكر في مثل هذه الامور ، اذا بدوي المدافع من القلعة
يوذن بحلول العيد السعيد . قلت : « كل عام والناس بخير ! »

وتسابق بعد ذلك العامة الى الطرقات ، هذا يحمل فخذ كبش يهرول
بها الى بيته . وذلك تحت ابطه جراب فيه ما جمع من القرافة . واناس
لبسوا ثيابهم الجديدة ، وعوجوا طرايشهم ، وبأيديهم العصي المثقفة
يلوحون بها عنة وبسرة . فاذا تلاقى صديقان ، بادر كل الى صاحبه يعانقه
وكانه يصارعه . ولقد سقط الطربوش من رأس احد الناس ، وكان فرغ
من معانقة صاحب له ، فالتقطه وجعل يمسحه بمنديل . فلما ولى ذلك قال
صاحب الطربوش لرجل بجانبه : « الله يطئن عيشته طين لي طربوشي »

وما لبثت ان رأيت العربات والسيارات رائحة غادية ، فيها السراة
وأبناء السراة في ثيابهم المخملية ، وعلى صدورهم الاوسمة ، ورجال الشرطة
واقفون في وسط الطريق ، يحثون من يعرفون ومن لا يعرفون . فجعلت
اتصفح وجوه القوم . فاذا هي ضاحكة مستبشرة يتعالاها الوقار ، ويبسودو
على صفحاتها السرور . قلت ذبحت الاضاحي وقسمت لحومها على متنازعيها
ومتجاذبيها ، وظلم بنو آدم ، في يوم فرحهم ، مليوني روح في قطر واحد ،
فما ظنك بغيره !

(الصحائف السود)

(١) ابن عمه : اراد به عنزة بن شداد ، وسماه ابن عمه لان كليهما اسود اللون

القسم الثالث

الادبيات

كيف يموت الأدباء في الشرق ١

بلغ من بغضي للشعر ان صرت أعرض عن سوانح معانيه في لوامع قوافيه . القاعد بالحدود^(١) عن منازل الشرف ، المتواكل بالعزيمات^(٢) عن بلوغ نهايات الأرب . احدى فتن الخيال ، تجري بها البدائنه فتتلقاها مسامع بالقبول ، وتتلقاها مسامع بالملل . أبعد به وبطلابه ا يتهادى امراء الذهب بين « شولر »^(٣) وبين « سبلنددبار » ، تساقط اعطافهم الجنيهات ، ويطوفون حول معاهد الصبوة في عواصم الغرب من «منت كارلو» الى «منت كارلو»^(٤) . ثم يأوون الى بيوت كثرت فيها الديكة والحمام . ثم يصبحون في لزباتهم^(٥) يهبون المال في دعاوي ومخاضات : فطلاق ، وزواج ، وميراث ، وشركة ، يتخلل ذلك كله لعب الورق ، واستشارة الوكيل ، وادلال الكاتب . وما ادراك ما الكاتب ! - وبيع الاطيان ، واقتراض المال . بدرات تفيض العسجد ، وتنفجر عن ذوب اللجين . والشاعر يريد ان يبيع ديوانه بقرص من الطعمية ، فلا يجد مشترياً ؛ والكاتب يعرض دفاتره مجاناً ، فلا يرى قارئاً . فسبحان الله !

(١) الحدود : ج . الحد : (البأس ، المضاء .

(٢) العزيمات : ج . العزمة : وهي بمعنى (العزيمه : عند النية على عمل الشيء .

(٣) شولر ، سبلنددبار ، مونت كارلو : اسماء اماكن لهو وقمار .

(٤) اللزبات : ج . لزبة : الشدة ، الازمة .

علم من اعلام العراق^(٥) . هو ابو القصائد المحبّة ، والقوافي المحكمة
نزيل بمصر . مقيم في دار حزنه ، يعالج ايامه ، ويعاني شدائدها . وليس بمصر
من يقول له : « اين اصبحت ايها الاديب العظيم ؟ » احمد مفتاح ، رجل
البلاغة ، يموت ويُدفن ، ولم تكتب خبر وفاته جريدة من الجرائد ، فيما
علمت . ومحمد امام العبد ، وهو شاعر مجيد ، يوسد بالامس التراب ، ولا
يتقدم احد ليقم له ليالي مآتته . وفي بلاد الغرب يصنعون التماثيل للشعراء ؛
ويستنون باسمائهم الشوارع والدوارع ؛ ويجعلون لميلادهم ولמותهم اياماً ، في
كل سنة ، هي بمنزلة ايام الاعياد . ويقولون مصر : « الدستور ، والجلالة
والمؤتمر . » وتكتب الجرائد : « ليحيى ! وليسقط ! » من يحيى ومن يسقط
ايها المساكين ؟

لكل امرئ في هذه الامة موضع عيظه . والناس في درجاتهم
، متقاربون . وليس رجل يُنكره . معارفه ، ويتجاهاه اقرب اقاربه ، إلا
الاديب . فهو ، اذا برّز على اقرانه ، حسدوه ؛ وان اقصر عنهم ، حقروه ؛
وان ولج جمعاً ، جالت فيه ابصار المستهزئين . والله في خلقه اناس يفخرون
بملابسهم ، وليست بصنع ايديهم ، ولا انسجتها من نسجهم ، ولا اثانها
من كسبهم ولا زينتها تجمل من اقبح من اشكالهم . اولئك يطاؤون
الهامات ، ويدلون الرقاب ، ويتهادون في كل مزدحم تهادي الكواعب
الرُود^(٦) في الوشي والبرود . طواويس الرجال يقضون طوال الاعوام في
ديوان الحياة ، ثم يخرجون منه كما تخرج الانعام من تحت السقائف . لا

(٥) يريد به جميل صدقي الزهاوي .

(٦) الرُود : ج . رائدة : امرأة رائدة : طوافة في بيوت جارها .

مترودين ، ولا مستخلفين . الى حيث التقت رحلها . . .

اعرف اناساً كانوا وضعوا للديكة اسماء مثل عنزة ، وعبد هياف^(٧) ،
وابي زيد^(٨) ، وهم لا يعرفون من اسماء ملوك اردويا خمسة . واعرف غيرهم
كانوا يتعلمون من انواع الحمام كالهراز ، والعنبري ، والغزاري ، ما لو علموا
بقدره من المفردات لفاقوا علماء اللغة . وفيهم من اذا نظر توقيعه ظنه توقيع
غيره . هؤلاء تتر بهم الخلائق كما تتر بهم صور السيناتوغراف . فهم يرون
ولكن لا يدركون . فخارهم آتية ولائهم ؛ وأن يقال : فلان اتفق على
وليسته كذا من الجنيهاات . وحلاهم ثيابهم ، بها يتنافسون اذا جمعهم
المجامع . يقول قائلهم : انا فصلت ملابسي هذه عند « كولاكوت »
فيساجله الآخر قائلاً : وانا فصلت ثيابي هذه عند « ريبو » . اسمعي يا
امم الشرق ! واعجبي يا امم الغرب ! وميدي يا رواسي الارض واعلامها !
وغيضي يا بجارها ويا انهارها ! عندي كثير من هذه الاحاديث ، وما سيأتي
اجلب للعبرات ، وابقى للمحسرات . منك الصبر ، ومنى الشكاة !

ننظر الى الكتاب المطبوع باحدى اللغات الاجنبية ، فنرى مكتوباً
على جلده : الطبعة العشرون ، والطبعة الخمسون ، واكثر من ذلك . وقد
يكون عدد نسخ الكتاب في الطبعة الواحدة عشرة آلاف على الاقل .
وليس في الشرق كتاب طبع مرتين الا نادراً ، او ما كان متضمناً
للمجون^(٩) . وجرائدنا يا كل مشتركوها لقان اشتراكهم فيها ، ويكتفي
قراؤها بنسخ ياخذونها من المشتركين ، او يقرأونها في القهوات . وقد يبالغ

(٧) عبد هياف : اسم احد الابطال في قصة عنتر .

(٨) ابو زيد : الهلالي : اسم بطل القصة المعروفة

(٩) المجون : عدم المبالاة قولاً وفعلًا .

في الغرابة بعضهم ، فيردّ الجريدة مكتوب عليها «سرفوضة» بعد ان يكون قراها اشهرًا واياماً . واغرب منهم من جاءته جريدة «الجامعة العثمانية» ، وهي جريدة تنشرها «الجامعة العثمانية» في بيروت ، وتعطيها من دون ثمن ، ويكتب على غلافها مجاناً . فرد الرجل الجريدة ، بعد ان كتب على غلافها بالعربية والفرنساوية : «سرفوضة» . رفض الفضل ، ورفض الكرامة . لا طال ذنب زمانه . ولم ينحله كرم الذين احسنوا بها عليه احساناً لم يقع على مستحقه . ومثل هؤلاء المخلوقات كثير بيتنا ، ولا فخر !

يموت ادباؤنا ، وتطفأ انوار المعاني في عقولهم ، وتبقى بيوتهم خالية ، واجدائهم دائرة ، وليس فينا من تحدثه نفسه بأن ينقب عن آثارهم ، وينشر للامة ما طوي من معارفهم ، اقراراً بفضلهم ، وتحليداً لذكورهم ، واستفادة من آثار قرائتهم . ونحاول بعد ذلك ان نجاري الامم ، او ان نشبه عباد الله . ما اكبر جهلنا باقدارنا ! وما ابعدنا عن مواضع الانصاف !

لا اديب العراق اجده فرائده . ولا الاستاذ مفتاح هناته بلاغته . ولا امام العبد اغناه شعره . وان نسخة من «قصة القاضي والحرامي» او «قصة دليّة المحتالة» او «قصة هف طلع النهار» لأحب الى عامتنا ، واشهى الى خاصتنا ، من درر هؤلاء العظماء وجواهرهم ؛ وادعى للشجون ، ثم ابعث للطرب ، من قصائدهم وفصولهم . سقامهم الله ! رعاهم الله ! عاشوا مظلومين ، وماتوا مظلومين . واودعت بطون المقابر كنوزاً يتباهى بامثالها ملوك الارض . يروى ان بعض الانكليز يقول : لو خيرنا بين ان نخسر الهند كلها او نخسر شكسبير ، لاخترنا خسارتنا للهند ، ولا بقينا شاعرنا

عوضاً عنها ، ونحن ماذا نقول ! نقول : لتحيي الديكة والحمام ! ام نصيح :
ليحيي الدستور .

انا لنطمع اليوم في ان ننال ما لا يُتاح لنا الا بعد خمسين عاماً . فمثلنا
مثل جماعة من العميان قيل انهم ركبوا احد المعابر (القوارب) ليعبروا
النيل . فقال قائلهم : « هل لكم في الخروج من المركب من غير ان
تدفعوا اجراً ؟ » قالوا : « بلى ! » قال : « اذن فاسمعوا لما اقول : اذا قارب
المعبر الشاطئ صاح النوتي : « فلق » . فثبوا هنالك وثبة رجل واحد ،
وتفرقوا هرباً واعلموا انه لا يترك معبره ويعدو وراءكم . » فقبلوا المشورة .
وكان النوتي يسمع المؤامرة . وهم لا يشعرون . فلما توسط النهر صاح :
« فلق » . فوثب العميان ، فوقعوا في البحر وغرقوا . واني لاخشى ان
يناديننا الغرور نداء النوتي ، فنغرق غرق العميان .

الامة في حاجة الى نوابغها ونوابغها غرباء بينها . والصوت الارن^(١٠) ،
والقول المسموع ، ما يهتف به قوم صمتت الباهم ، ونطقت ألسنتهم . هم
المسيطرون وهم الزعماء .

حسبُ الاديب في الشرق نعوتاً تكال له كـيل الحشف^(١١) . فهو الاديب
الفاضل ، والشاعر البليغ ، والكاتب البارع ، واللوذعي ، والالاعي ، وغير
ذلك وليت هذه النعوت تُجـي لمن تصدق بـه . او فيمن تصكاد
تصدق فيه . ولكنه مشارك فيها مشاركة الغبن^(١٢) . أهل البلدة كلهم
ادباء ، فضلاء ، بلغاء ، فصحاء ، ما سلم من ذلك ملك ولا سوقة . واظن

(١١) الحشف : اردأ الثمر

(١٠) الارن : العالي

(١٢) الغبن : الخديعة في البيع والشراء .

هذه هي المساواة التي يطلبها مجانين الدستور ، لا المساواة في الحقوق التي
يثنى عليها اهل الانصاف .

ألا من مبلغ عني كل اديب في الشرق انه اديب ، وانه فاضل ،
وانه لوذعي ، وانه المعى ، وانه فصيح ، وانه بليغ ، وانه عند الناس
وجوده مثل عدمه . وانه أهون على امرأ الذهب من ديك من ديكة
الهند ، او من حمامة من حمام اليمن .

كنت ذات يوم راجعاً من دار البريد ، وفي يدي سيكارة ، هي
أخرى اخواتها . فمرّ بمجاني رجل يسرع في مشيته ، فاستطارها من يدي حتى
وقعت على الارض . وكان اليوم شديد الهاجة لافح الحر . فلما توسطت
الشارع ، رأيت عربة نظيفة ، فيها رجل من رعاع القوم ، وامامه اثنان
من الاوز . ثلاث رفقة في خيد عربة ، يقودها جوادان مطهّان . فرفعت
طرفي الى السماء ، وقلت : « يا رب ! تباهني الشعر ، وتجري يراعي بما
يستطيع من النثر ، وتجعل عبادك يدعونني بالاديب ، ان صدقاً وان كذباً .
ثم ارى اني احقر من الاوز في هذا الشرق !!! » ثم انصرفت صابراً .

هذا ميدان واسع . يتعب الجائل في ارجائه . ولولا حقوق اللادب
واهل ما سطرته . ثلاثة اخوان : مكروب ، ودفينان . اما الرثاء فبعض ما
يجب ولن يفوتني ما استطات منه . واما النحيب فاني سوف انتحب . فمن
لي بمن يساجلني الدمع ، ويشاركني في الشكاية . اما انا لمظلومون .

(التجارب)



القسم الرابع الشخصيات

في السجن

ما ذكر امرؤ عهده بنكبة حلت ساحتها ، وخطر شهد هوله ، ألا
تجددت فيه جزعاته وفزعاته ، وعادته آلام كان استشعر بها في إبانات نزول
الخطب ، واشتداد الويل . الان يخيّل لي اني بسجن الاستبداد ، واني اعاني
ما خلّطني فرغت من معاناته ولولا اني قليل الاعتداد بما تأتي به الاوهام ،
وما ينجاب عنه دخان الشك ، اطال هني ، وساء عيشي . وما ذاك الذي
اذكره رجفان في الرّوع^(١) ، ولا خور في النفس ، ولكنه اثر تستبقيه شدائد
الايام . اكل كارثة منه جانب ، واكل فادحة منه سهم . على اني سأزجر
فؤادي عن ذكر ما مضى ، وأنقطع من تلك العظام ، إبقاء لرونق امل
اتلقى به هذا العيش الجديد الذي لبسنا لبوسه . فان تجر الاقدار طوعاً ما
اودنا من الخير ، فذلك نعم العوض ، وان تحلّ حوائل الايام دون استتمام
رغباتنا واستقرار اماننا ، وان في لذة الادّكار معواناً على التآسي . سبحان
من جعلني راوياً ، بعد ان جعلني شاهداً ! وسبحان من اخلى تلك المماقل^(٢)
بعد ان ظنّنا ، حقبة من الدهر ، ان لن يستمتع الزمان مغاليقها ، وان لن
يذلّ جيا برتها .

(١) الرّوع : القلب

(٢) تلك المماقل : يريد بها مماقل الظلم والاستبداد

لكل ذي حياة يوم هو اشهر ايامه وما في ايامي مثل اليوم السادس
من شهر يناير^(٣)، ولا في اعوامي عام مثل العام الثاني من التسعمائة والالف .
طلعت عليّ طلائع الويل من يومه الثاني ، وما تلاه يوم الا استجد لي فيه
شر .

أهاب بي^(٤) سحرة دواع من الوجد فاسمع . قلت ما هذا الذي استفرني
من كراي ، وأنهضني من رقتي . وتقدّمت الى احدي الكوي ، وجعلت
أنظر ، منها الى الحديقة فاذا الوقت صحو ، والروض ندي ، والشجر موقف
المتن ، لا تلويه نسائم ، والغصون مجرّدة . من غلائل الاوراق لا تتأوّد ولا
تتعذّر . واذا عصفير تتطايّر من أُمّايد الى أُمّايد ، برحت وكناتها ، وودعت
فراخها ، فهي تتحاوم لتلتقط حبات سقطت من يد الانسان ، في غفوة من
حرصه . والماء كالمأوية^(٥) جلّتها كفّ الصنّاع . تتجعد صفحتي كلما عبّت فيه
العصفير بناقيرها ، ثم يخفّ تجعدها ، ثم يعاودها استواؤها وعلى وتون
الغصون قطرات من الطنّ هي ، ولا شك ، بقايا دموع الطبيعة ، حين بكّت
بنيتها . فهاج المشهد بلابل ، وأثار أشجاني ، وكنت أصبح طرباً . وقلت :
ندع . مثل هذا وناوي الى الاجداث !!! ولكنني أشفت على نفسي ان
يطغيا حراً خافيا . فالتفت وراني واذا بانيّ واخوها نائمان ، يرتفع صدهما
وينحطان . فصبحت كلاً بلشمة على جبينه وثب لها فؤادي ، وبدرت من
عينيّ بواذر شوّونهما^(٦) . قلت : دموع بدموع ، ايتها الطبيعة ، والبادي
اظلم . ثم أقمت اترقب ان يتقادم العهد بالنهار ، عليّ اجد سبيلاً كانت

(٤) أهاب بي : ناداني

(٦) الشوون : الدموع

(٣) يناير : كانون الثاني

(٥) المأوية : المرأة

اشتبهت مسالكها ، او أحدث رأياً ادرع به في لقاء الخطر المنتظر^٧ . غير
انني لم ابرح البيت يومي ذلك حتى المساء . فلما اصبحت عشائي ، خرجت
انشد الطبيبة لتصف لامرأتي دواء ، وكانت اشتدّت عليها اوجاعها^٨
فركبت الترامواي متوجّها الى بيروا (بك اوغلي) . ولما همت
بالنزول ، تبعني رجل لم ألق له بالاً . وفي بيروا مطعم يقال له . مطعم
طوقاتليان . يعرفه كل من زار فروق في عمره مرّة . فلما بلغت مكانه ألا
اعترضني رجل من الشرطة قائلاً : الى اين تريد ؟

قلت : وما يعنيك انت من ذلك ؟

— اني اسألك لاني من رجال الشرطة ، وعليك ان تجيبني

— انا ذاهب لادعو الطبيبة الى امرأتي

. ما أظنك صادقاً . ولا بد من مضيّك . هي الى متصرف بيروا

— لماذا ؟

— كذا أردت وكذا ينبغي ان يكون

— وان انا أبيت المعني معك ، وقلت لك : ما انا بالقاتل ، ولا

بالسارق ، ولا بالمعربد ، وليس لي عند المتصرف شغل يدعوني اليه . فما

اراك تفعل ؟

— آخذ بطوقك ، وأجرّك على وجهك ، حتى انتهي بك الى المتصرف

— أنت لا تعرف من تخاطب ، ولا تعقل ما تخاطب به الناس . خذ

هذه البطاقة واطلبي في داري او في مكان خدمتي

(٧) الخطر المنتظر : ما كان ينتظره الكاتب من احكام عبد الحميد بعد ان

فتش رجال الضابطة بيته واخذوا كثيراً من اوراقه .

(٨) كانت امرأته قسواء .

- لا حاجة بي الى بطاقتك . وما اعترضتك جهلاً بك . ولا بد من المضيّ معي . وما اتم الرجل كلامه الا رمى بنفسه عليّ ، وحاول ان يأخذني من خنّاتي . فأهريت على يده بعصا كانت معي فشلت ، وعاجلته بضربات كندف القطن ، واخذت منه سيفه فألقيته على الارض ، ثم جعلت ادفع الرجل بقدمي واستطرده امامي صائحاً به : سر ! الآن انا اذهب بك الى متصرفك .

وتكاثرت رجال الشرطة فقبضوا على ولي الدين وساقوه الى المتصرف ، ثم الى السجن .

في المنفى

وجع اضراسه

وبعد ان اقام مدة في سجن الاستانة ، سيق منفيّاً الى سيواس ، فدخلها في ١٤ شباط بعد عذاب طويل عى الطريق . ثم استقدم اهله ، واستأجر داراً رطبة المناخ مظلمة ، فسببت له المأ في اضراسه . قال :

فاستشعرت وجعاً في اسناني بدأ خفيفاً ، ثم اشتدّ حتى كدت اجنّ به جنوناً . قلت : وهذا همّ جديد . كأن بها كابدهناه لم يكن كافياً ، فزادنا المرض لتّم المصائب . فاخذت قليلاً من الكونياك وجعلت اقمض به تسكيناً لوجعي ، فما زادنا الا شراً . وبقيت ليأتي تلك واقفاً او ماشياً او قاعداً او مضطجعا الى ان اصبحت . فبادرت الى اجزاخانة تحت المنزل اسأل صاحبها دواء يسكن وجعي . فأخذ يجرب عقاقيره في غير طائل . فلما تجاوزت الشدة ذرع الصبر ، طلبت اليه ان يعطيني مقداراً من المورفين ، وحقنة احقه بها تحت اللثة . فامتنع اولاً ، ثم اجابني راضياً . فحقنت الدواء وسكن الوجع ، واستلقيت سكران لا احسن الكلام .

هذه سكرة ما تجسست لها سرّي ، ولا طرقت من اجلها حانة ،
ولا اجلت في طلابها كأساً . اتت عفراً حين اشتدت الحاجة اليها . وانها
لسكرة مات بحسرتها شيخ المعرة ^(١) اذ قال :

تمنيت ان الحبر حلت لشوة تجهلني كيف اطمانت بي الحال
فأذهلني بالعراق ، على شفا رزي . الاماني ، لا انيس ، ولا مال

اضطجعت في ناحية من العرقة ، واقمت استسمع شكوى من قعدوا
حولي . السيدتان في نحيب ، والطفلان في بكاء . ولدينا زنجية كانت تشبثت
بالسيدتين ان لا تدعاهما . وهي امرأة مثل زجاجة الحبر ، اخذت تتعهدني
بالقهوة . واني اسألت ساكن . تقع تلك الاصوات على اذني ، وكأنها
تأتي من جوف بئر . اسمعها ولا افهمها . وكنت اود ان لا افهمها . فتأمل
صحي في وجهي ، فرأوا في الخد الايسر ورماً يترايد على توالي الساعات .
وما دنا المساء ، ألا وانا ذو وجهين . اشهد الله ما كنت كذلك فيما سلف
من عمري . فلما تكامل الليل خفّ فعل المورفين واعتادني الوجع . فادارته
بحقنة ازالته ونامتني .

ومنع الوالي الصيدليات ان تبيعه المورفين ، فرجع الى المنزل قال :

فلما عاودت المنزل عمدت الى سلك من الصلب ^(٢) لففته على احدى
ثنايائي ، وما زلت اجذبها حتى اقتلعتها من اصلها ، واقتلعت معها قطعة من
عظم الفك الاعلى . وقضيت ليالي ما احسبها مرت على غيري . ثم عملت عملية
جراحية ، فلم تنجح ، بل ضاعفت آلامي وزادتني وجداً على وجد

(١) شيخ المعرة : هو ابو العلاء المرّي

(٢) الصلب : الفولاذ

كنت دعوت طبيب الاسنان ، وسألته ان يتولى تلك العملية . فأخرج من جيبه سكينه مطواة غطاها الصدا حتى لا يتبين الناظر نصلها . فتناولتها بيدي ، وشمسيتها ، فاذا بها رائحة الخيار . فنظرت في وجه الرجل وقلت :
- ألم تختار موضعاً تصنع فيه السلطة ألا بين فكي . فمسحها الرجل على سرواله وقال : هي نظيفة

- لا والله . لن ادعك تمس فمي ، او تدعني اطهر هذه السكين
- شأنك وما تريد

فاستحضرت قليلاً من الكحول اضربت جانباً منه احرقته به النصل ، ثم غسلته بما بقي ، وامرت الرجل ان يغسل يديه امامي ، ففعل . ثم اسلمته فتني وجلست بين يديه . فأسند رأسي على ركبتيه ، ونحطت على اللثة العليا بسكينة خطأ استشعرت به وهي تحفر في عظامي . فوثبت واقفاً دامي الثغر ، لا تحملي قدماي . واشرت الى الطبيب قائلاً : قم عني . لا عدت لي بعدها . فخرج من عندي الرجل متعثراً .

ورأيت بعد ذلك ان انتقل من الدار التي كانت مأوى احزاني . فاكثرت بيتاً رحباً خالص الهواء ، حسن المنظر ، وتحولت مع اهلي اليه . وهناك جاءني ترجمان الولاية من قبل الوالي ، يخبرني بان قد جعل مرقي خمسة عشر جنيناً في الشهر . قلت : لا خير سنصبر كرهاً اذا لم نصبر طوعاً

(المعلوم والمجهول)



الروائع

سلسلة إبحاث في الأدب ، ومنتخبات من أشهر اعلام
السلسلة الثالثة

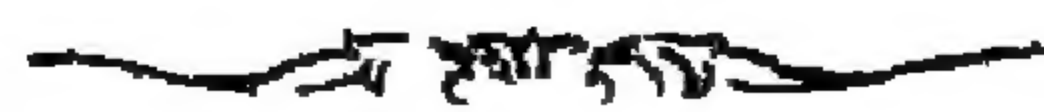
ظهرت كلها

في النثر

- ٢٢ - المعلم بطرس البستاني : خطابان : تعليم النساء - آداب العرب
٢٣ - ولي الدين يكن : فصول منتخبة

في الشعر

- ٢١ - الشيخ فاضل اليازجي : منتخبات شعرية
٢٤ - طرفة وليد : المعلقتان
٢٥ - زهير بن ابي سلمى : منتخبات شعرية
٢٦ - عمرو بن كلثوم ، والحارث بن حازم : المعلقتان
٢٧ - عنزة : منتخبات شعرية
٢٨ - الحنساء : منتخبات شعرية
٢٩ - الخطيئة : منتخبات شعرية
٣٠ - النابغة : منتخبات شعرية



وسنبتدي قريباً بسلسلة رابعة

